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MARTI UNAMUNO 


por Guillermo Diaz.-Plaja 


IEMPRE ha llamado mi atención 
la devoción que Miguel de 
Unamuno sintió por José Mar- 
tí. Conocía muy bien el Reec- 
tor de Salamanca las figuras 
más importantes de la litera- 
tura hispanoamericana, hasta 
el punto que —al recopilar sus artículos— 
los trabajos a ella dedicados han producido 
varios volúmenes. Señalemos el hecho ya 
que, desventuradamente, el conocimiento de 
los valores literarios de allende el mar se 
ha hecho en España más difícil. Aranceles 
y politiquerías se reparten por mitad la res- 
ponsabilidad de este monstruoso fenómeno 
de regresión hacia el desconocimiento; fe- 
nómeno que, por lo que he podido compro- 
bar, se extiende a las relaciones interame- 
ricanas, a veces entre estados vecinos. El 
hecho es de suma gravedad y no para tra- 
tarlo ahora. Pero no. deja de ser una tre- 
menda paradoja que en la hora de los avio- 
nes ningún español de hoy pueda tener la 
documentación hispanoamericana que ma- 
nejó don Marcelino Menéndez y Pelayo al 
redactar su fanrtosa «Antología». 

Unamuno, sí poseía una do:tumemación 
abundante. Su personal prestigio le hizo 
llegar a su biblioteca de Salamanca, la obra 
más significativa de América. Pero también 
su tremenda curiosidad como lector había 
de pesar decisivamente. Por lo demás sus 
páginas sobre literatura hispanoamericana 
acusan la familiaridad de quien trata cosa 
propia y es anécdota bien conocida la que 
le hizo contestar a un curioso que a él no 
le molestaban las diatribas de Sarmiento 
contra la Madre Patria porque, en fin de 
cuentas, Sarmiento hablaba mal de Espa- 
ña como cualquier español. 

Los artículos de Unamuno sobre Martí 
están recogidos en uno de los magnífic+*s 
cuadernos del «Archivo de José Martí» que 
publica con tan ejenmlar amor Félix Liza- 
so y se han reproducido algunos de ellos, en 
revistas conmemorativas. Contienen una 
gran curiosidad y un análisis de la poesía 
y la prosa de Martí llenos de devoción y de 
elogios. 


No podía ser de otro modo. Unamuno, 
enemigo de todo esteticismo, veía en José 
Martí en primer término un hermano en 
sinceridad. Entre la gran cantidad de pá- 


José Martí 


ginas hispanoamericanas, en las que la mu- 
siquilla fácil o recompuesta pesaba más que 
el fondo ideológico, la obra de Martí surgía 
con un peso específico distinto ante sus ojos. 

Su manera de entender el arte, su modo 
bronco y grave de entender la belleza, se 
avenía bien con el acento de verdad que es 
una de las constantes de la producción de 
Martí. 


Sus conceptos de poesía eran para:elos. 
En los Versos libres (1882) el lírico de Cuba 
lo decía tajadamente : 


La poesía es saarada. Nadie 
de otro la tome, sino en sí. Ni nadie 
como a esclava infeliz que el llanto enjuga 
para acudir a su inclemente dueña, 
la llame a voluntad: que vendrá entonces 


Poesía es, pues, libertad. Y es libertad 
porque sólo la sinceridad del poeta la rige. 
Porque va de dentro a afuera, y por tanto 
no puede vivir de mimetisntos más o menos 
sonoros. En otro lugar, insiste en los con- 
ceptos : 

Muy fiera y caprichosa es la poesía, 
a decírselo vengo al pueblo honrado: 
la denuncio por fiera. Yo la sirvo 
con toda honestidad: no la maltrato: 
no la llamo a deshora cuando duerme 
.. No la pinto de gualda y amaranto 
como aquesos poetas... 


Pero es en sus Flores del destierro donde 
encontramos una declaración más vibrante : 


Contra el verso retórico y ornado 
El verso natural. Acá un torrente: 
Aquí una piedra seca. Allá un dorado 
Pájaro que en las ramas verdes brilla, 
Como una marañuela entre esmeraldas. 
Acá la huella fétida y viscosa 
De un gusano: los ojos, dos burbujas 
De fango, pardo el vientre, craso, inmundo. 
Por sobre el árbol, más arriba, sola 
En el cielo de acero una segura 
Estrella; y a los pies el horno, 
El horno a cuyo ardor la tierra cuece. 
Elamas, llamas que luchan, con abiertos 
Huecos como ojos, lenguas como brazos, 
Savia como de hombre, punta aguda 
Cual de espada: la espada de la vida 
Que incend:o a incendio gana al fin, la tierra! 
Trepa: viene de adentro; ruge: aborta. 
Empieza el hombre en fuego y para en ala. 
Y a su paso triunfal, los maculados, 
Los viles, los cobardes, los vencidos, 
Como serpientes, como gozques, como 
Cocodrilos de doble dentadura 
De acá, de allá, del árbol que le ampara. 
Del suelo que le tiene, del arroyo 
Donde apaga la sed, de: yunque mismo 
Donde se forja el pan, le ladran y echan 
El diente al pie, al rostro el polvo y lodo, 
Cuanto cegarle puede en su camino. 
El, de un golpe de ala, barre el mundo 
Y sube por la atmósfera encendida 
Muerto como hombre y como Sol sereno. 
Así ha de ser la noble poesía; 
Así como la vida: estrella y gozque; 
La cueva dentellada por el fuego, 
El pino en cuyas ramas olorosas 
A la luz de la luna canta un nido 
Canta un nido a la lumbre de la luna. 


Cuando se estudie definitivamente la es- 
tética martiana, se analizará la trascenden- 
cia del preámbulo de este libro y se cote- 
jará con las fechas más trascendentales de 
la doctrina del modernismo hispánico. «Ya 
sé —dice refiriéndose a sus Versos— que 
están escritos en ritmo desusado, que por 
esto O por serlo de veras va a parecer a 
muchos duro. ¿Mas con qué derecho pue- 
de quebrar la mera voluntad artística... la 
forma natural y sagrada en que, como la 
carne de la idea, envía el alma los versos 
a los labios? Ciertos versos pueden hacerse 
en toda forma; otros no. A cada estado de 
alma, un nretro nuevo». 

La tesis —expuesta por Martí en otras 
ocasiones— nos interesa ahora dándole el 
carácter personal que conviene y que va 
más allá de la supuesta «sinceridad» de que 
hacen gala todos los poetas del modernis- 
mo empezando por Rubén Rarío. «Since- 
ridad» no puede ser sinónimo de bello ar- 
tificio. Los versos de Martí a que ahora 
nos referimos —no los Versos Sencillos tan- 
tas veces afeados de ingenuos ripios— co- 
rresponden ciertamente a un modo no este- 
ticista. «Se encabritan los versos, como las 
olas : se rompen con fragor o se mueven pe- 
sadamente, como fieras en jaula y con in- 
dómito y trágico desorden». Y así son in- 
correctos y estremecidos. 


Esta entrañable fusión de poesía y since- 
ridad no la encontramos en España, de un 
modo radical sino en dos poetas: Miguel 
de Unamuno y Antonio Machado. En am- 
bos, hay una expresa condenación del ar- 
tilugio retórico, pero en el antibarroquismo 
de Juan de Mairena, hay siempre un sutil 
y profundo ademán hacia la elegancia, una 
elegancia menor, pero indudable. En Una- 
muno, en cambio, la actitud hostil llega 4 
ser total y definitoria. y 

En mi libro «Modernismo frente a No- 
venta y Ocho» he alineado una serie de tex- 
tos, a mi juicio muy significativos, que de- 
muestran el auto-esteticismo radical de 
Unamuno. No le interesaba la poesía de 
Rubén, no sólo por estar hecha de puras 
virtuosidades y «tecniquerías», sino por pa- 
recerle sus versos «terriblemente prosaicos». 
Y esto se explica por una posición comple- 


(Continúa en la página 5). 


Pablo Picasso ante una de sus últimas obras 


Metamorfosis de Picasso 


por Guillermo de Torre 


L cabo de Antibes pene- 
tra en el Mediterrá- 
neo a modo de un es- 
polón incruento. ¿Có- 
mo imaginar ninguna 
violencia de la Natu- 
raleza en este paisaje 
tan equilibrado y ar- 
monioso? Desde la plataforma de la Garou- 
pe, cuando se alzan los telones de neblina 
y el sol esplende sin cegar, es posible ver 
hasta las últimas distancias del litoral; a 
un extremo, las alturas de Cannes y las 
islas de Lerins; al otro, Niza y Cap Ferrat. 
Pero, retrayendo la mirada, hay otro lu- 
gar de mayores incitaciones, donde al es- 
plendor visual y a la evocación histórica se 
une el presente artístico: ese castillo en 
fornta de navío, ese navío con aire de for- 
taleza, esa fortaleza con interior de museo 
que es el Palacio Grimaldi. Dominando toda 
la antigua Antípolis, cargado de historia 
mediterránea, fué sucesivamente Acrópolis 
focea, castro romano, palacio episcopal, cas- 
tillo de los Grimaldi, palacio de los gober- 
nadores y es hoy museo Picasso. Hasta ha- 
ce pocos años, dedicado a museo arqueoló- 
gico, era solamente piedra y pretérito; des- 
de hace menos, es también arte vivo. ¿Có- 
mo se produjo este maridaje entre arqueolo- 
gía y revolución? 

Cierto día, en el verano de 1946, mien- 
tras Picasso tomaba el sol en la playa de 
Golfe Juan, el director del Museo Grimaldi 
se acercó al artista pidiéndole un cuadro. 
Picasso se negó evasivamente. Pero, al mis- 
nro tiempo, con esa nostalgia de amplitu- 
des que llevan larvada en su interior todos 
los pintores de nuestro tiempo, confinados 
a las dimensiones del caballete, dejó caer 
estas palabras : «Siempre he soñado con pin- 
tar grandes superficies, pero nunca las he 
tenido.» «¿Quiere usted paredes? —replicó 
al punto el director—. Tome las de mi mu- 
seo.» Y al día siguiente, después de pro- 
curarle colores y unas placas de fibrocemen- 
to —era a poco de la guerra y escaseaban 
los lienzos— y de habilitarle como taller una 
vasta sala, le entregó la llave del museo. 
El pintor se encerró entre sus muros du- 
rante algunas temporadas, y hoy Antibes 
ha ensanchado la suya veraniega, puesto 
que aun en pleno invierno el viajero pro- 
visto de curiosidades no superficiales se con- 
sideraría disminuído si deambulando por la 


Costa Azul dejara de llegarse al Museo Gri- 
maldi. 


Cierto es que el acceso por tierra ofrecido 
por la ruta automovilística no ofrece la mis- 
ma perspectiva que la que brindaría un abor- 
daje marítimo. Tanrpoco el mar bate ya los 
contrafuertes de la mole como en días de 
piratas, si bien del castillo peraltado emer- 
ge todavía un torreón mocho. De cerca, al 
contornear la rampa, es sólo un caserón 
algo severo, acribillado de ventanales, con 
una humilde puerta y una «doggia» de tri- 
ples arcos en el último piso. Pero el deslum- 
bramiento aparece en cuanto, franqueado el 
umbral, entramos en un patio de espesos 
muros y umbrías arcadas. Una estatua de 
Picasso se adelanta a saludarnos : «El hom- 
bre del cordero», símbolo de paz menos ten- 
dencioso que la proselitista paloma. Una 
escalera de anchura palatina y una doble 
puerta en el printer piso bajo esta cartela 
de otro tiempo : «Salle de priviléges.» Privi- 
legios, al cabo, de ayer y de hoy. Porque 
el privilegio comienza en el paisaje, se con- 
tinúa en la historia y se reafirma en el hom- 
bre. No se compra, ni se hereda o se im- 
provisa. Se conquista. En este caso —en 
este lugar— mediante las armas de la luz. 

En la sala grande, sobre los murus en- 
calados, alternando con piedras epigráticas, 
bronces, vasijas y bajorrelieves galo-roma- 
nos del primitivo museo arqueológico, Pi- 
casso se ha transmutado una vez más para 
acomodarse al ritmo natural y legendario 
del paisaje. Dejó a la puerta su máscara 
trágica de los últimos años, arrojó por los 
ventanales toda crueldad deformadora, re- 
nunció a la violencia, la nrofa y el sarras- 
mo, olvidó los atentados facioles, los rostros 
patéticos o irrisorios de vecindad caricatu- 
resca. Y cerrando la curva de una parábola 
retornó a las fuentes: hizo desembocar su 
comnleja sabiduría en la mas estricta sim- 
plificación : el grafismo en lo formal, lo 
mitológico en el tema. Efectivamente, una 
teoría de jóvenes faunos, alegres sátiros y 
ninfas saltarinas desfila a lo largo de estas 
paredes. En el testero central, un sátiro arro- 
dillado toca una doble flauta de cañas; un 
fauno trisca y Otro esgrime sobre los hom- 
bros un tridente. En una sala contigua, la 
fauna pastoral se ordena en composiciones 
más vastas, y ciertos elementos ntarítimos 
—pulpos, cangrejos, redes— entran el coro. 


(Continúa en la página siguiente) 
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UN HAY MECENAS.—Pro- 

bablemente, por no decir se- 

g£uro, la aparición de la nue- 

va revista de literatura, arte 
y música PERSPECTIVES, cuyo 
primer número acaba de llegar a 
nuestras manos, pasará completa- 
mente desapercibida incluso en la 
vida de cada país donde se publica 
(hasta ahora cuatro: Inglaterra, 
Francia, Alemania e Italia). Y, sin 
embargo, que aún pueda darse en 
una sociedad cada día más tirani- 
zada por la economia y la crisis de 
la libertad un hecho como la apa- 
rición de PERSPECTIVES, es una 
de las pocas cosas consoladoras 
que pueden subrayarse con espe- 
ranza frente a la situación dramá- 
tica de las revistas literarias en el 
mundo entero. Quizá sean los Es- 
tados Unidos el único país que que- 
da en el mundo donde todavía es 
posible, en el ámbito de la vida li- 
teraria, un mecenazgo no estatal, 
sino enteramente privado. 


Un ejemplo más de este envidia- 
ble mecenazgo es PERSPECTI- 
VES. Esta espléndida revista ha 
podido publicarse gracias a la Ford 
Foundation, creada por la fami- 
lia de Henry Ford, y dedicada a 
obras de cultura y de educación 
en todas las bartes del mundo. 
Aparece cuatro veces al año, en 
edición inglesa, francesa, italiana 
y alemana (y quizá muy pronto 
española). La revista se presenta 
como dedicada principalmente a la 
literatura, arte y pensamiento de 
los Estados Unidos. Sus editores 
aspiran, sobre todo, a que el lec- 
tor europeo no vea sólo en los Es- 
tados Unidos el predominio de la 
técnica y de la industria, sino un 
país donde también actúa, aunque 
sea con dificultad, la vida del es- 
píritu; un país que cuenta con poe- 
tas, novelistas, bintores, músicos, 
críticos, arquitectos y ensayistas, 
que tienen algo que decir, algo vi- 


vo, al resto del mundo, y que, en 
cierto modo, son quizá la esperan- 
sa de que todo en América no será 
arrollado por la tiranía de la in- 
dustria y del dólar. 


PERSPECTIVES ofrecerá a los 
lectores de este continente lo que 
ni el cine de Hollywood ni los ma- 
gacines ilustrados suelen ofrecer: 
los valores más puramente intelec- 
tuales y creadores, en el reino del 
espíritu, que alientan en los Es- 
tados Unidos: la poesía, la músi- 
ca, las artes, la filosofía... Para 
lograr una amplia difusión, la re- 
vista se vende a un precio módico 
(unas seis pesetas en moneda es- 


pañola). 


El editor de PERSPECTIVES es 
James Laughlin. En su comité de 
dirección figuran poetas y críticos 
tan distinguidos como W. H. Au- 
den, Jacques Barzun, Cyril Con- 
noly, Harry Levin, John Crowe 
Ransom, Karl ]. Shapiro, Allen 
Tate, Robert Penn Warren y Ten- 
nessee Williams. Seria deseable que 
la edición española de PERSPEC- 
TIVES, si es que llega a hacerse, 
se haga precisamente en España. 


Pero mucho nos tememos que no 
ocurra así. 


IFREDO LAM.—Este es un 

pintor cubano que, hace años, 

residió algún tiempo en Es- 

paña, en Barcelona. Acaba de 
celebrar, en la Galeria Maeght de 
París, una exposición que obtuvo 
mucho éxito. El número 52 de 
Derriére le miroir trae reproduccio- 
nes, una de ellas a gran tamaño, 
de varias de das obras expuestas, y 
una antología de textos críticos sus- 
«itados por la pintura de Lam. An- 
dré Breton le reclama por suyo y 
constata que nunca se realizó co: 
menos dificultad la fusión entre el 
mundo objetivo y el mundo má- 
gico. 

En estas obras la forma cierta- 
mente se hace signo, símbolo, ex- 
presión de una ultrarrealidad ge- 
neralmente no advertida, y, al mis- 


mo tiempo, sirve para entrañar al 
espectador dentro de un orbe na- 
tural, profundo, aplomado, en re- 
lación soterrada con las fuerzas 
elementales de lo cósmico. La lí- 
nea incisiva, significante y dinámi- 
ca recorta las figuras de un solo 
color —blanco, rojo, amarillo...— 
sobre los fondos negros, equivalen- 
tes quizá a la gran sombra de la 
selva, de la manigua misteriosa y 
oscura de donde le vienen al sor- 
prendente pintor fermentos e inci- 
taciones para la creación artística. 


NA REVISTA DESCONO- 
CIDA.—Desconocida para 
nosotros, naturalmente, has- 
ta hace poco. Se titula MEN- 
SAJE y la editan los alumnos del 
Estudio General de Filosofía de los 
Padres Dominicos, en Las Caldas 
de Besaya. Una revista excelente, 
en la que temas diversos aparecen 


tratados con altura de pensamiento 
y pureza de intención, por desgra- 
cia no frecuentes en nuestras pu- 
blicaciones. 


En los números 17 y 18, últimos 
publicados, se incluyen varios ar- 
tículos de interés. La poesía de An- 
tonio Machado, la pintura de la 
joven escuela madrileña, la músi- 
ca de Bach a Stravinsky, la filoso- 
fía moderna y otros muchos temas, 
además de los especificamente re- 
ligiosos, son objeto de estudio. Nin- 
guno más interesante, por la ac- 
titud de inteligente curiosidad y por 
la voluntad de comprender que re- 
vela, que el dedicado por Fray Ar- 
mando González a «Las exigencias 
del arte y la bintura abstracta». 


«El arte abstracto —dice el au- 
tor del trabajo mencionado— es el 
esfuerzo supremo por recobrar el 
sentido del misterio; nada tiene, 
pues, de extraño, que recurra a lo 
elemental en la naturaleza y a lo 
primitivo en la tradición artística: 
arte negro, simbolos mágicos, es- 
tructuras geométricas. De ahi la 
famosa boutade de Miró: «El arte 
está en decadencia desde la época 
de las cavernas.» 


La posición de estos jóvenes re- 
ligiosos frente a los problemas de 
nuestro tiempo permite esperar que 
de ellos puede venir el empuje ne- 
cesario para realizar, entre otras 
cosas, la soñada renovación y res- 
tauración de la dignidad del arte 
religioso en este país, a semejanza 
de la que en Francia viene brodu- 
ciéndose desde hace años, precisa- 
mente por influencia, en gran par- 
te, de los dominicos de aquella na- 
ción. 


(viene de la 1.* página) 


Hay también nuevas variaciones sobre el te- 
ma plástico más permanente: desnudos fe- 
meninos traspuestos en metáforas lineales. 
«Metamorfosis» se llama la figura de una 
mujer erecta, tallo o cáliz esbelto, cuya ca- 
beza se abre como una corola, cuyos pechos 
v brazos se despliegan en volúmenes flo- 
tantes. Metamorfosis, en puridad, es el tí- 
tulo genérico que mejor convendría a todas 
estas pinturas; y melamorfosis, en último 
término, podría ser la palabra clave en un 
ensayo de exégesis que explicara el sentido 
últinro de sus rebuscas y encuentros; tanto 
los infatigables avatares de Picasso (vistos 
ya en perspectiva histórica, sin polémica, 
con objetividad, marcando sus cumbres y 
sus derrumbes) como la línea coherente «de 
su continuidad esencial. 

(Y, a propósito, dicho para quienes creen 
en la posibilidad de. rectificaciones incohe- 
rentes. Aunque parezca increíble, lamenta- 
blemente, la credulidad de ciertos públicos 
ante las especies absurdas es inagotable. ¿Có- 
mo, de otra suerte, imaginar que aun mo- 
mentáneamente hayan sido consideradas au- 
ténticas ciertas inexistentes declaraciones de 
Picasso, renegando de su arte? El error 
deriva de una entrevista apócrifa, presenta- 
da como tal, a modo de divertimiento in- 
trascendente, por Giovanni Papini en su 
Libro nero, donde resucita a su antiguo 
trujamán Gog. Al traducirla, maliciosamen- 
te, sin indicar su carácter ni procedencia. 
cierto semanario de París ha engendrado 
momentáneamente la confusión en las gen- 
tes no prevenidas; mejor dicho, demasiado 
prevenidas, pero adversamente. ¡Tristes sal- 
picaduras del sectarismo! ¿Será permisible 
insistir en que los actos —o yerros en este 
caso— extraartísticos de un artista —de 
un gran artista— debieran ser puestos siem- 
pre de lado al valorar su obra?) 

Grafismos, he escrito antes, a propósito 
de estos cuadros y paneles, insinuando así 
la reminiscencia que suscitan respecto a los 
trazos prehistóricos y los grafitos infantiles. 
Pero ¿no sería más exacto hablar de esen- 
cias lineales, alcanzadas tras numerosas de- 
puraciones y eliminaciones? Nada tan seme- 
jante a un punto de llegada como uno de 
partida en los viajes del arte. El caso es que 
en estas obras se entrecruzan los caminos 
del análisis a la síntesis y viceversa. Luego 
no son resultados espontáneos, sino más bien 
finales de un largo proceso antitético. Por- 
que Picasso no arranca de la abstracción, 
sino de la concrección y comienza por di- 
bujar del natural —al menos durante al- 
gunos años tal fué su método— todas las 
mañanas, en cuanto se levanta. Después, 
sobre el nrismo motivo, pasa a variaciones 
y estilizaciones sucesivas: de la imagen di- 
recta a la metáfora inventada. De esta for- 
ma la última versión aparece suficiente- 
mente desprendida del punto originario. Lo 
que acontece es que el artista destruye O 
no muestra aquellos «estados intermedios». 
Mas cuando, por excepción, exhibe alguno 
de ellos (por ejemplo, entre los realizados 


Metamorfosis de Picasso 


por Guillermo de Torre 


en Antibes, un dibujo panorámico de Me- 
nerbe y su campiña, una vista de Vallau- 
ris), podemos apreciar su ojo exacto, su fi- 
delidad al mundo de las formas dadas. Un 
despojamiento, una simplificación pareja se 
advierte en el color. Tras el cromatismo 
hiperbólico de sus obras inmediatamente an- 
teriores a 1946, aquí, en los paneles y cua- 
dros del nruseo de Antibes, se afirman casi 
únicamente los trazos negros sobre fondos 
blancos y grises, continuando así el ascetis- 


mo del color iniciado en sus murales «Guer- 


nica», «El osario» y «Los fusilamientos de 
Corea». 
+ 
Metamorfosis y fidelidad a cierto reper- 
torio temático y formal se advierte tam- 


bién paralela y simultáneamente en las ce- 
rámicas picassianas que llenan varias vi- 
trinas del museo de Antibes. Su experien- 
cia de ceramista y alfarero tiene como ori- 
gen otro hecho ocasional. El mismo año le 
1946, en que veraneaba en Golfe Juan, Pi- 
casso llegóse un día a Vallauris, aldea tra- 
dicional de ceramistas, al pie de una mon- 
taña, signada en lo alto por la humareda 
constante de sus hornos. Entró en un ta- 
ller, y por sinrple pasatiempo se entretuvo 


Cerámicas de Picasso 
(De la Exposición en la Sala Clan) 


en modelar algunos objetos que, al día si- 
guiente, una vez sacados del horno, fueron 
puestos a secar y guardados aparte por los 
dueños como recuerdo de la visita, sin ima- 
ginar que Picasso volvería por allí. Pero, 
un año más tarde, recaló en el lugar. Que- 
dó sorprendido del resultado de su ensayo. 
Sintióse atraído por las posibilidades del 
procedimiento y se entregó al trabajo con 
ardor durante largo tiempo. Con tanta li- 
bertad, por cierto, como en las demás téc- 
nicas abordadas hasta entonces. «Los pro- 
cedimientos de Picasso —cuentan los espo- 
sos Ramié, dueños de la alfarería Madou- 


ra—= no son nada ortodoxos. Cualquier 
aprendiz que trabajara como Picasso no en- 
contraría empleo.» «La cerámica —agre- 
gan—, tal como la concibe Picasso, se pa- 
rece, en cierto modo, por sus combinacio- 
nes innumerables, al juego del ajedrez.» Sin 
embargo, a poco, donrinó lo esencial de la 
técnica y supo plegar su intuición a los se- 
cretos de un arte tan tradicional, movido 
por lo que en él hay precisamente de sor- 
presa, por las variaciones y matices que «i 
fuego imprime a los colores. 

Si Picasso concibe el cuadro como un ob- 
jeto en sí, como un hecho espiritual autó- 
nomo, capaz de eliminar el mundo de las 
formas previstas, y atado únicamente a la 
realidad por una trama de alusiones indi- 
rectas, al abordar la cerámica y la alfare- 
ría su actitud es otra. No pierde de vista 
la raíz decorativa, la función ornamental de 
estas artes. Y apela fundamentalmente a 
aquellos motivos tenráticos que mejor pue- 
den aislarse sobre la superficie de un plato 
o la curva de una vasija. Mas como quiera 
que ante un búcaro o un cántaro ya es otro 
el punto de vista del espectador medio (dis- 
puesto a comprender, ¡oh paradoja !, la in- 
comprensibilidad de un arabesco en un ta- 
piz, mientras clama indignado ante la más 
leve desfiguración en un lienzo), sucede pa- 
radójicamente que cualquier metamorfosis 
formal será aceptada en tales objetos sin 
escándalo ni reserva. Por consiguiente, don- 
de se otorga espontáneamente la libertad no 
es menester subrayarla ni apelar a violen- 
cias de la imaginación. De ahí la clara legi- 
bilidad de estas cerámicas. 


Además, del misnro modo que en los pa- 
neles, también en estas obras Picasso ha 
dejado su máscara trágica de los penúlti- 
mos tiempos. Así, en la fabulosa colección 
de platos pintados y esmaltados, Picasso 
transporta elementos mitológicos, espectacu- 
lares, anecdóticos : faunas, sátiros y ninfas 
danzantes, corridas de toros, la cara de Fran- 
coise, su mujer, cambiada en sol o en luna, 
v no vacila inclusive en llegar al «trompe 
Poeil» humorístico, como en esos otros pla- 
nos en cuva superficie aparecen pintados la 
cuchara, el cuchillo y el tenedor, un pescado, 
una fruta. En las vasijas, de muy variadas, 
innumerables formas, su voluntad de meta- 
morfosis llega a todos los desdoblamientos 
antropomórficos, naturales y zoológicos. Ve- 
mos así el cántaro convertido en pájaro, la 
jarra en flauta, el florero en danzarina. Lle- 
ga a una especie de recreación de la fauna 
entera coma en otro Génesis fabuloso. Pero 
vigamos aquí otra vez a los esposos Ramié : 
«Al tratar la torma, no en sí misma, sino 
como un tema de transposicioño», tal princi- 
pio permite a Picasso tratar una jarra como 
una cabeza; la panza, ligeramente exagera- 


da, se convierte en unas mejillas; un pellizco 
puede hacer surgir la nariz, y el asa se con- 
vierte en una mata de pelo. Del mismo modo, 
aquel jarro, al cantbiarse en vaso cónico, 
figurará, mediante unas rayas verticales pin- 
tadas, una jaula con un pájaro dentro.» 
Hizo más de mil piezas en un solo año, uti- 
lizando diversas materias: terracotta, grés, 
sílice. Pero cuando algunas semanas des- 
pués encuentro a Picasso en París, y ha- 
ciendo una escala de temas varios aludo a 
sus cerámicas y cacharros vistos en Antibes 
y Vallauris, advierto que ya no está allí; 
otros experimentos nuevos o viejos amores 
le reclaman... 


* 


Avanza la tarde, cuando completando la 
jornada, tras de haber pasado la mañana 
en Antibes y almorzado en Cannes llego 
a Vallauris, curioso de asomarme a sus hor- 
nos y talleres. Todo es calma y costumbre 
en estas alturas. Se diría que en un esce- 
nario tan quieto y tradicional como el de 
tal paisaje es donde había de producirse 
este «desagravio» picassiano a las fornras 
naturales, no por vía directa, claro es, sino 
mediante transposiciones. La aldea multi- 
plica en su calle única los talleres de alfa- 
rería. Aquí está, exactamente igual a los de- 
más en lo externo, pero señalado ya de an- 
tes por una mayor voluntad artística que los 
restantes —y por ello hubo de elegirlo Pi- 
casso para sus trabajos— el taller de Ma- 
doura, con su patio abierto y sus humosas 
naves. Aunque la bagatela convencional, el 
objeto «standard» no hayan sido enteramen- 
te expulsados de los demás talleres, aquí v 
allá cabe ya advertir la influencia favora- 
ble de la contribución picassiana. General- 
mente, la rutina, disfrazada de tradición, 
es más impenetrable que la tradición pura. 
Sin embargo, la trascendencia de la incia- 
tiva picassiana rebasa estos valles desde el 
momento en que otros grandes pintores se 
sintieron atraídos paralelamente por las po- 
sibilidades redescubiertas en la cerámica y 
la alfarería. Acabo de verlo hace pocos días 
en Barcelona, en casa de Joan Miró, admi- 
rando sus obras de esta naturaleza, hechas 
en colaboración con Lloréns Artigas. Lo 
comprobaré dentro de poco en París, vien- 
do las rutilantes cerámicas de Marc Chagall 
en la Galería Maeght. Pero sin salir de este 
litoral encantado y evocando otras recien- 
tes resurrecciones de las supuestas «artes 
nyenores», ¿cómo olvidar los vitrales de Ma- 
tisse en Vence, las tapicerías de Lurcat y 
sus afines que escapan de su lugar origina- 
rio y se ven un poco en todas partes? ¿La 
adaptación de un nuevo estilo pictórico a 
otras técnicas supone, en última instancia, 
exaltación o menoscabo del mismo? He ahi 
una interrogación abierta como punto de 
partida para nuevas digresiones. Por el mo- 
mento, lo que cabe avanzar es que las artes 
populares vuelven a ser quizá el mejor te- 
rreno donde puede efectuarse más felizmen- 
te el difícil enlace entre tradición e innova- 
ción. 
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A Obra de Apollinaire se basa so- 

bre una contradicción esencial : su 

innata tendencia al orden y el 

amor por la aventura que, lite- 

ralmente, le enajenaba. Este in- 

ventor, este innovador audaz, a 
quien no importó bordear los linderos de la 
mixtificación; este entusiasta para quien lo 
nuevo, sólo por serlo, merecía ser defendi- 
do, ocultó entre los pliegues del alma una 
ternura antigua y eterna, un fervor por la 
canción tradicional y el verso nostálgico, 
traslucidos bajo las aguas de las caligra- 
mas y los poemas vanguardistas. 

Fué el padrino del arte moderno, el patro- 
cinador de las audacias que en los printeros 
años del siglo conmovieron el ámbito de la 
poesía y de las artes plásticas, el defensor 
de los experimentos cubistas, el precursor 
del surrealismo. Personaje completo a quien 
la muerte perfiló para siempre en una ac- 
titud que acaso se hallaba en trance de rec- 
tificar. Al fijarlo como caudillo del van- 
guardismo, contribuyó a precipitar. juicios 
que se me antojan algo sumarios, simplis- 
tas y, por tanto, rectificables. . 

Entre la tradición y la invención, entre el 
orden y la aventura, sus preferencias le lle- 
varon al lado de los renovadores, pero no 
sin desgarro íntimo, no sin una inclinación 
saudosa y resignada hacia los paisajes aban- 
donados. Eligió por necesidad, sin aversión, 
pidiendo indulgencia para quienes partían 
en busca de la aventura. El orden era la se- 
guridad y la aventura el peligro. Al asu- 
mirlo el artista manifestaba cierto heroísmo, 
pues comprometía una parte de su obra: la 
parte de la experiencia, desarrollada con evi- 
dentes riesgos de fracaso, a fin de ensan- 
char la órbita habitual de la creación. 

A los treinta y tres años de su muerte, 
Apollinaire sigue en pie, vivo y operante, 
gran ejentplo de animador literario, capaz 
todavía de presencia polémica dentro del 
ámbito artístico. En 1952 se publicaron na- 
da menos que cuatro libros con trabajos 
suyos inéditos: Tendre comme le souvenir, 
cartas a Madeleine Pagés, que fué su no- 
via en 1915; Casanova, comedia paródica; 
Le guetteur mélancolique y Textes inédits, 
poemas, O inéditos o hasta ahora no reco- 
pilados en volumen. La table ronde le dedi- 
có un número especial (septiembre, 1952), 
y a finales de año apareció la biografía es- 
crita por Marcel Adéma: G. A., le Mal- 
Aimé. Un balance significativo, del que des- 
tacan, como aportaciones sustanciales al es- 
tudio del poeta, la extensa introducción pues- 
ta por Jeanine Moulin al tomo de Textes 
inédits, y la obra de Adéma, probablemente 
el mejor conocedor de la vida apollineriana. 

A partir de estos trabajos, a los que sería 
justo añadir el magnífico ensayo escrito en 
español por Guillernto de Torre, la figura 
de Apollinaire presenta líneas mejor defini- 
das, aspectos dilucidados. El voluntarismo 
en la invenmeión lo prueba Jeanine Moulin 
gracias al «cescubrimiento de borradores y 
versiones de algunas famosas composicio- 
nes del poeta. La influencia de Rimbaud 
pesó sobre el autor de «Caligramas», mas 
su violento deseo de construir una poesía 
rimbaldiana, iluminada y densa no bastó 
para hacer brotar la encrespada corriente 
de misterio que atraviesa la poesía del gran 
predecesor. De Rimbaud a Lautréamont, 
una oleada de revelaciones proféticas, de 
fulguraciones desconcertantes y profundas 
había estremecido la poesía francesa. Des- 
pués de ellos parecían insustanciales y muer- 
tas las aguas de la lírica romántica y post- 
romántica, e incluso los simbolistas produ- 
cían en los lectores ávidos de descubrimien- 
tos un sentinriento de insatisfacción que 
Apollinaire advirtió. 

De la honda oscuridad luciente (si así 
puede decirse) en los poemas de Rimbaud 
y Lautréamont, emergían mágicas revela- 
ciones, chispas que comunicaban lo hasta 
entonces incomunicable, intuiciones de lo 
secreto captadas misteriosamente en el des- 
orden del espíritu. Apollinaire deseó pene- 
trar en esas zonas del alma y tocar el punto 
extremo de la sombra. Mas no entra quien 
quiere en el mundo del sueño, ni la som- 
bra se deja revelar sino por los grandes vi- 
dentes, los dotados de facultades de adivi- 
nación y profecía. La oscuridad de Apolli- 
naire es inventada, conseguida deliberada y 
espontáneamente. Por los hallazgos de Mme. 
Moulin sabemos que Apollinaire escribía pri- 
mero un poema claro y después producía 
la oscuridad artificialmente, suprimiendo los 
versos susceptibles de manifestar sus inten- 
ciones, alterando el orden de las líneas o 
incorporando al texto otras tendentes a des- 
naturalizar la transparencia originaria. 

La voluntad de forzar el misterio resulta 
evidente, y también la incapacidad de con- 
seguirlo por vía natural, de modo genuino, 
siguiendo el fluir de la creación poética. 
Testimonios de una lúcida —¡demasiado lú- 
cida !— voluntad de penetrar en las zonas 
oscuras, lo son igualmente de que esa vo- 
luntad no iba acompañada por los dones 
necesarios, por el don magnificante de re- 
velar la terra incógnita resplandeciente de 
tan sensacional manera en los versos de Ar- 
turo Rimbaud. El mundo de Guillaume Apo- 


contra 


por RICARDO GULLON 


llinaire estaba más cerca de la tradición de 
lo que él pensaba o quería pensar, y esta 
circunstancia infunde mayor entoción a su 
afán de superar el arraigo para conseguir 
acceso a mundos cuyo conocimiento entra- 
ñable le permaneció vedado. 

Y no sólo las versiones ahora conocidas. 
La lectura de los poemas de Apollinaire 
muestra el desnivel existente entre los que 
pudiéramos llamar «vanguardistas» y los de 
inspiración nostálgica y tradicional. Es un 
problema de autenticidad. La poesía de Rim- 
baud es superior a la de Apollinaire, pero 
no por oscura, sino por la superior capa- 
cidad de aquél para sumergirse y vivir en 
lo sobrenatural, para deambular, como en 
terreno propio, por las simas de lo irracio- 
nal y lo desconocido. Apollinaire nos en- 
canta por la sabiduría de su juego, por la 
gracia con que acierta a combinar los acen- 
tos nuevos y los ritmos tradicionales. 


Sencillo y sentimental. A la vuelta de tan- 
tas complicaciones, de tantas tentativas por 
saltar sobre la propia sombra; la contradic- 
ción se resuelve en una conciliación de los 
en apariencia contrarios. El gran renovador 
es un rontántico que ni siquiera se ignora : 
un alma sensible, inclinada a cantar elegía- 
camente perdidas dulzuras, a transfigurar el 
ayer como Nerval y a vivir la nostalgia 
como Villón. Su visión de lo moderno está 
saturada de esencias antiguas. La tradición 
tuvo en él tanta fuerza como la renova- 
ción. Intimamente, cálidamente, se alzó en 
el debate una fuerza delicada y vigorosa, 
contra la cual nada pudieron esfuerzos de 
la voluntad ni ardides de la inteligencia. 

Apollinaire no es un artista «maldito». Su 
estirpe es la de los grandes nostálgicos; no 
la de los grandes atormentados. Amigo de 
bromas e inventor de farsas, es capaz, al 
mismo tiempo, de una seriedad en el es- 
fuerzo y en el compromiso que se dirían re- 
ñidos con el humor bohenrio predominante. 
Conviene precisar que Apollinaire fué bohe- 
mio por necesidad. En su inclinación a la 
vida estabilizada, confortable, burguesa, ad- 
vierto Otra de sus contradicciones. Cuando, 
por vez primera, tuvo cuarto propio, sus 
amigos se asombraron del tono apacible, 
ordenado, tradicional, en suma, que había 
sabido imprimirle. Lo confortable común, 
lo corriente y aceptado, daba paradójicamen- 
te carácter a su departamento, distinto en 
todo de los habitados por Picasso, por Max 
Jacob..., distinto de lo que hubiera podido 
esperarse en su caso, 


Los trabajos de Adéma contribuyen a res- 
tituirnos la imagen de Apollinaire según fué 
y, después de ellos, cualquier versión unila- 
teral del personaje será inevitablemente con- 
siderada tendenciosa y deformante. La ima- 
gen es compleja, en parte porque el alnta 
del poeta lo era y en parte porque Apolli- 
naire se complaciía en aparecer cambiante, 
inesperado y contradictorio. Hijo natural de 
una mujer extravagante y fantástica, su vi- 
da tuvo comienzos folletinescos, y episodios 
de novela. Quizá no llegó a saber quién ha- 
bía sido su padre. La historia, aclarada por 
Marcel Adéma, no carece de picante. La nra- 


APOLLINAIRE 
(Dibujo de Picasso) 


dre de Apollinaire, Angélica de Kostrowitzky, 
fué una hermosa y ligera muchacha pola- 
ca, de sangre noble; el padre, Francesco 


“Flugi de Aspermont, un aristócrata italia- 


no de ascendencia grisona. Se conocieron 
en Roma, y allí nació Guillaume. Tras la 
separación de sus padres, el muchacho vi- 
vió bajo la férula de la madre, persona au- 


CARLOS 


BOUSONO 


SOSTÉNME TÚ 


OSTENME tú. Sosténme en esta espuma: 
en tan incierta espuma, en tan extraño 
vivir; en este sueño, en este engaño, 


en esta incertidumbre, en esta bruma. 


Pero me voy. Callada, cierta, suma, 
me espera la deidad del rostro huraño 
y lentamente del vivir me extraño. 


Hacia otra ley mi cuerpo que se esfuma. 


Y tú. campo de amor. Y tú. levanta 
tus ojos ciegos. Mírame de frente. 


Yo no.soy yo: mi cuerpo ya me espanta. 


Mirame bien. No soy aquél. Enfrente 
está ya el mar. No soy, no soy... No canta 


nada. No soy... Amor, escucha. Tente... 


dicciones de Apollinaire 


toritaria y caprichosa, a la sombra y bajo 
la protección de un «tío», poco mayor que 
él, sucesor “de Flugi en los favores de la 
danta. No sobraba el dinero, y, en una 
ocasión, Guillaume y su hermano menor tu- 
vieron que huir de madrugada, subrepti- 
ciamente, de cierta pensión a cuyo dueño 
no pudía serles abonado el gasto producido 
por los jóvenes. 


Anécdotas tales explican ulteriores acti- 
tudes, futuros recelos. Pero no conviene de- 
jarse extraviar por ellas. En el caso de Apo- 
llinaire lo importante es su significación co- 
mo vocero del arte nuevo, como adelanta- 
do de la gran transformación en marcha. 
Pugnando consigo mismo, o con una par- 
te de su espíritu, aceptó la capitanía que 
tácitamente le fué atribuída y se constituyó 
en defensor permanente de las nuevas ac- 
tividades artísticas. El encuentro con Pi- 
casso debe considerarse, a estos efectos, de- 
cisivo. Tardó algo en decidirse y aceptar la 
línea avanzada, pero una vez situado en 
ella ya nunca abandonó el puesto de com- 
bate. Combate, entiéndase bien, por volun- 
tad de sus opositores, pues él insistió una 
vez y Otra en la conciliación y pidió con 
patético anhelo que no tomaran a los re- 
novadores como enemigos de lo tradicional, 
ni se ignorase el dranrta de la escisión, de 
la partición entre los dos impulsos que re- 
gían su vida espiritual. «Dios me es tes- 
tigo —escribió— que solamente quise aña- 
dir nuevos dominios a las artes y las letras 
en general, sin desconocer en manera algu- 
na los méritos de las verdaderas obras maes- 
tras del pasado o del presente.» 


Este romántico fué un amante apasiona- 
do: María Dubois, Linda Molina da Silva, 
Annie Playden, Ivonne, Marie Laurencin, 
Louise de Coligny-Chatillon, Madeleine Pa- 
gés y, al fin, Jacqueline, con quien casó 
seis meses antes de morir, siendo testigos 
del matrimonio Pablo Picasso y el marchante 
Ambroise Vollard. Novias, amantes O sim- 
plemente amadas, conro esa misteriosa An- 
nie Playden, que por huir de Kostro (así 
le llamaban entonces) marchó a los Estados 
Unidos y vivió allí, perdida en el silencio 
desde 1903, ignorando que su pretendiente 
de ayer había sido, bajo otro nombre, un 
gran poeta y que llevaba muerto treinta 
años. Un erudito con olfato de sabueso si- 
guió pacientemente su rastro e hizo hablar 
a la dulce anciana, vuelta al presente como 
un fantasma de lo pasado. 


Apollinaire cantó magníficamente al amor, 
y cuando se despide de Lou (Louise de Co- 
ligny), o en La chanson du mal-aimé (ins- 
pirada por la aventura con Annie), o en 
La jolie rousse (cruzada por la presencia 
esperanzadora de Jacqueline), encontró los 
acentos de la gran poesía, el lirismo hondo 
y estremecedor que nos conmueve porque 
está tejido desde el corazón del poeta, pal- 
pitando y desgarrado, trémulo entre la es- 
peranza y el sentintiento de lo fatal. El úl- 
timo de los poemas citados es una dramá- 
tica confesión, la imploración final del hom- 
bre que se sabe tocado y mal herido y pre- 
tende sobre todo ser comprendido y un 
poco de piedad para sus esfuerzos. La ter- 
nura, la soledad, la sensación de fugacidad 
y perecimiento inminente habitan estos ver- 
sos en que el poeta revela sus emociones 
sin alterarlas, sin preocuparse más que por 
la expresión directa y clara de ellas. 


En 1911 el robo de La Gioconda dió lugar 
a un proceso, en el que Apollinaire se vió 
acusado y detenido a resultas de diligencias 


que al principio parecieron volverse contra” 


él. Aunque se le rehabilitó cumplidamente, 
sus enemigos tomaron pretexto del inciden- 
te para montar contra él una gran máquina 
de sospechas. Los antisemitas le combatie- 
ron creyéndole judío; los acadentizantes, por 
saberle partidario del arte nuevo. Al em- 
pezar la guerra llamada «europea» se alistó 
voluntario (pues su condición de extranje- 
ro le eximía del servicio) en el ejército fran- 
cés, y su reacción resultó, también aquí, 
curio amente tradicional. Fué a la guerra 
con entusiasmo, exaltado y belicista. Cantó 
a la guerra y en el parapeto escribió varios 
de sus libros: poemas, cartas, narraciones. 
Sirvió como artillero, y, más adelante, a 
petición propia, fué trasladado a la infan- 
tería. En 1916 recibió una herida en la ca- 
beza, mientras se hallaba leyendo 1 Mer- 
cure de France. Se naturalizó francés y al- 
canzó el grado de teniente. No murió hasta 
1918, en vísperas del armisticio, y, aunque 
la causa de la muerte fué un ataque gripal, 
quizá su fuerte organismo hubiera podido 
vencerle de no hallarse debilitado por la le- 
sión del cerebro, que, según testimonio con- 
corde de amigos y nrédicos, tan profunda- 
mente le había afectado. 
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Con el 


S la cuarta vez que el Piccolo Tea- 

tro de la ciudad de Milán, o mejor 

dicho, una parte de la numerosa 

compañía que lo constituye, se en- 

cuentra en la ciudad de París. El 

hecho reviste cierta importancia si 
consideramos que el P. T., lo mismo que el 
T. N, P. (Théátre National Populaire), del que 
ya nos ocupamos en otra ocasión (1), data sola- 
mente de la posguerra. Es decir, que el núme- 
ro de sus giras por el extranjero coincide, casi, 
con el de sus años de existencia. 

Fué durante la primavera de 1947, en efecto, 
cuando un grupo de artistas decidió organizar 
en Milán la agrupación dramática que habría 
de recibir el nombre modesto de 11 Piccolo Tea- 
tro di Milano; por los mismos días, al otro lado 
dc los Alpes, a la sombra dcl imponente palacio 
de tos Papas de Avignon, Jean Vilar y sus com- 
pañeros se empeñaban en una campaña de re- 
novación escénica que empezaba a atraer la cu- 
riosidad del público y la atención de la crítica; 
hacia la misma época, en fin, más allá del Ca- 
nal, la compañía del venerable Old Vic londi- 
nense, privada temporalmente de su propio lo- 
cal a causa de la guerra aérea, restablecía. su 
tradición artística y la renoraba en una gira 
famosa por cl West End. Poco a poco, el nom- 
bre de estos tres teatros, v sus siglas —corrien- 
tes ya en la literatura que se ocupa de arte dra- 
mático—, han venido a hacerse Casi insepara- 
bles; de tal manera, que cada vez que se 
nombra a uno de ellos es raro que no nos en- 
contremos con alguna referencia a los dos res 
tantes. Ello se debe a la identidad de empeños 
que los unen: deseo de inyectar savia nueva 
en el cuerpo del teatro; esfuerzo por airear o 


y abrirlo,, llterándolo hasta donde sea preciso, 
attí donde la gente trabaja. donde la gente se 
reúne o se congrega; abandono de la esceno- 


bambalinas y de perspectivas falsas 
entre público y actores... En 
muchos otros terrenos brotaron, por aquel en- 
tonces, las ideas no menos ambiciosas ni am- 
pias, al socaire caliente de la paz, cuando mu- 
cha “gente andaba con el corazón hinchado de 
entusiasmos. Epoca de sementera que los tiem- 
pos se encargarían de aventar. Poco a poco, con- 
forme los hombres se iban readaptando a us 
antiguas medidas; conforme los heroísmos de la 
generosidad, desinflados, volvían a adquirir la 
dimensión pequeñita del iv viviendo, o se cn- 
cogían en el vergonzante y medroso ir tirando 
—"4 mismo que la famosa piel de zapa de Bal- 
cter—, los proyectos ambiciosos empezaron a 
parecer insensatos; la renovación. temeridad; 
el entusiasmo, locura. No es poro si las tres 
agrupariones citadas siguen a flote, a pesar de 
ese reflujo de marca que ha vuelto a dejar a 
descubierto tantas cosas. No es poco, sobre todo, 
por lo que hace a las agrupaciones italiana y 
francesa, ya que éstas no pueden contar con 
cl amparo y la seguridad que supone la conti- 
nuidad procresiva e imperturbable de la vida 
inglesa, sino con los sobresaltos caracteristi- 
cos de la vida social y política de sus países 
respectivos, 

Hé aquí, pues, al Picco'o Teatro di Milano re- 
presentando de nucvo, en lengua italiana, un 
repertorio que va desde las tragedias de Sófo- 
cles hasta las obras de Pirandeilo, pasando por 
Gozzi y Goldoni. Una de las orvras de este últi- 
mo, directamente entroncada con la Commedia 
del'Arte —a pesar del golpe que, con su refor- 
ma, asestaría al género—, parece haber acapa- 
rado la preferencia del público: Arecchino ser- 
vitore di due padroni: Arlequín criado de dos 
amos, como reza el título con que la dió a cono- 
ccr en Madrid, en el mismo siglo xvi, el cómi- 
co español Joseph Concha, adaptador de una 
buena parte del teatro goidoniano. Es curioso 
y significativo que de todas las obras presen- 
tadas por el P. T. sea ésta una de las que ha- 
yan despertado mayor entusiasmo. Curioso, por- 
que resulta una de las más difíciles de com- 
prender para la mayor parte del público que, 
no siendo italiano precisamente, no puede se- 
quir la vertiginosa locuacidad de Arlequín, ni 
calar todos los chistes de Brighella, ni aquila- 
tar la clásica pedantería del Dottore. Significa- 
tivo, en fin, porque ello revela que ,a pesar 
de las máscaras que cubren casi todo el ros- 
tro, la acción, el ademán, los recursos de la 
entonación bastan para constituir una especie 
de lenguaje subsidiario, capaz de explicar!o 
todo, o casi todo. Varias veces nos ha venido 
a la memoria la frase que escribiera Louis Jou- 
vet: "La pocsía no necesita que se la compren- 
da: la poesía se recibe.” Y hemos pensado en 
el antiguo prestigio de la Commedia dell'Arte, 
en aquellas compañías de cómicos italianos que 
desde el siglo XVI y hasta principios del XVIN 
no cesaron en divertir no sólo al público cor- 
tesano de los principales palacios de Europa, sino 
a la masa popular que no comprendía su len- 
qua: los Naseli en España, los Gelosi y Andrcani 
en Francia, los Martinelli en Inglaterra... La 
Commedia dell Arte o all'improviso hubo de ser, 
en su apogeo, la mejor escuela dramática a que 
podía aspirar un actor. A su sombra hubo de 
formarse el "gran Lope de Rueda”, como lo lla- 
ma Cervantes; y todavía en nuestro tiempo un 
crítico como Benedetto Croce, nada indulgente 
con el género, insiste en el importante papel que 
la Commedia all'improvviso desempeñó al aver 
creato e discipiinato ottime compagnie di attori 
drammatici, con lo que Italia colaboró prima e 
piú efficacemente di ogni altro popo!o alla crea- 


arafía de 
yw de la escisión 


“zione del teatro moderno... 


El entusiasmo.que vemos brotar por donde- 
quiera que pasa la Commedia dell'Arte se pre- 
senta, a nuestros ojos, como el efecto inmediato 
de su vinculación, muy estrecha, con los espec- 
tadores y con su época. Por lo que respecta a 
ésto, es indiscutible. propio Cec- 
chi to Bclara en el prólogo de su Romanesca, 
al escribir: 

La farsa € una terza cosa nuova 
tra la tragedia e la commedia... 


Pero su éxito hay que buscarlo, sobre todo, 
en su propia índole, en ser un teatro comunica- 
tivo, flexible, familiar, abierto, como lo fué bajo 
otro aspecto el teatro religioso medieval. En los 
casos más notables, cuando los actores poseían 
talento y dotes dramáticas, el público asistía a la 
propia creación del drama, a la claboración de 
ta obra misma. No cabe mayor intimidad. De ahí 
las dificultades del género y su decadencia irre- 
mediable. Pero de ahí también aquella explosión 
de éxito popular, sin distinción de clases ni fron- 
teras, que determinó en su momento de auge, y 
las lecciones que, con é€l, ha legado al arte del 
teatro. 

Los fundadores del P. T. no khan desdeñado ta- 
les lecciones, Han procurado, por el contrario, 
tomar de ellas los elementos siempre operantes 
y válidos, los que no son pura circunstancia 
temporal: la comunicación más direzta con el 
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público; el juego escénico despojado de apara- 
tosas máquinas, sin empaque; la trashumancia, 
levantando el cablado en los sitios más diversos, 
esparciendo la semilla del arte dramático sin ex- 
clusivismos de clase. Como el T. N. P., el Piccolo 
no quiere resignarse ni a un teatro convencio- 
nal, de clase, ni a un teatro de invernadero, para 
entendidos. Esta división del teatro en distintas 
categorías, esta pluralidad de teatros dedicados, 
cada uno de ellos, a una clase social diferente, 
constituye la más absoluta negación de lo que el 
teatro es. Pues una de dos: o bien los problemas 
humanos se tratan de verdad, desde alto y con 
arte, y en este caso se aspira a interesarnos au 
todos y a emocionarnos a todos; o bien se tratan 
convencionalmente, sin calar hasta el fondo de 


eatro” de Milán 


por Fosé Corrales Egea 


de esta noche ha sido Arlecchino servitore di due 
padroni, y aunque no propiamente obra "all'im- 
provviso”, puesto que existe el diá'ogo de Gol- 
doni y no tan sólo el guión o scenario, es una 
comedia que permite cierta libertad au los acto- 
res. Esta cuestión se sobrepone a las muchas 
otras sobre las que descábamos interrogar a 
G. Strehler e invierte el orden en que habíamos 
calculado nuestras preguntas. y 

—¿Hasta qué punto el P. T. se considera liga- 
do a la Commedia dell'Arte? 

—Verá, es esta una cuestión difícil y delicada. 
Casi siempre que se escribe algo sobre el P. T. se 
hace referencia a la Commedía dell'Arte, sin pre- 
cisar que esto toca sobre todo a la parte artís- 
tica de los actores. La tradición de la Commedia 


«Asesinato en la Catedral» de Eliot, por el Old Vic Theater de Londres, 
Kobert Donat en el papel de Tomás Becket 


su entraña humana, y en este caso se hace, de- 
liberadamente o no, un teatro de sastrería, cor- 
tado a .a medida especial de una clase o de un 
clan. 

Es esto lo que se trata de evitar. precisamente, 
al no limitar las representaciones a una sola 
sala ni a un solo público habitual y al llevar el 
mensaje dramático ante los medios más diversos. 
Trashumancia que, recuerda los tiempos heroicos 
del teatro de Occiaente y que no se detiene ante 
los bordes nacionales o lingúisticos, pues "en 
una época en que se forja el hombre mundial 
—escribía hace poco J. L. Barrault al saludar la 
llegada del P. T. a Paris— las empresas artisti- 
cas deben de construirse a la esca a internacio- 

Aprovechando esta visita, hemos ido a ver a 
Paolo Grassi y a Giorgio Strehler, directores am- 
bos del Piccolo Teatro. Como punto final que- 
remos reproducir ahora, en las líncas que si- 
guen, las principales cuestiones sobre las que 
giró nuestra entrevista con Giorgio Strehigr, así 
como la interesante información que éste tuvo a 
bien darnos. 


+ 
Eran casi las doce de la noche cuando G. Streh- 
ler nos recibió en su loge. El público acaba de 
abandonar la sala del Maringny y todavía re- 
suenan en los oídos sus Aaclamaciones. La obra 


se había perdido casi por completo. Digo «casi» 
porque los actores italianos no han dejado nun- 
ca de usar de aquella libertad a que les acos- 
tumbró a Commediía a soggctto, y lo que hemos 
iratado de hacer es desembarazar esta tradición 
de los errores de mal gusto que sobre ella se han 
ido acumulando; en una palabra, restituirla a su 
pureza y aprovecharnos de sus elementos váli- 
dos... 

—NO se trata, entonces, de resucitar de 
a cabeza la Commedia dell'Arte. 

—No; ni sería posible. Cada génera corres- 
ponde a su época, pero todo género con autenti- 
cidad dramática nos deja lecciones que no de- 
bemos despreciar. Por lo que hace a éste, tene- 
mos la obra de Goldoni que hoy se ha represen- 
tado, es decir, el texto con el que Goldoni susti- 
tuyó una tradición bien conocida de improvisa- 
ción. También tenemos /! Corro, de Gozzi, obra 
de la que yo mismo he hecho la adaptación. Por 
consiguiente, la representación allimprovviso 
no se ha restablecido con absoluta integridad. 

—Aparte de estas obras, ¿cuáles otras forman 
parte del repertorio dei P. T.? 

—Nuestro repertorio es muy ecléciico, Hemos 
montado obras de Shakespeare, de Tchekhov, de 
Moliére, de Calderón, Pirandeollo... en los Sei 
personaggi de este último nuestra versión difie- 
re de la que se ha acostumbrado a ver por el ex- 


pies 


tranjero, desde que los Pitoéff la presentaron 
aquí, en París, en 1923, según una interpretación 
muy notable, sin embargo, en muchos sentidos... 

Recuerdo muy bien la versión de la obra pi- 
randelliana, resucitada durante la temporada an- 
terior en el teatro del Odeón, de acuerdo con la 
pauta de los Pitoéff. Aquellos seis personajes 
que emergen como de las entrañas de la tierra, 
especie de sombras impresionantes, ideas de un 
autor todavía no encarnadas, fantasmas de tra- 
gedia. En la versión del P. T. la realidad hirien- 
te (diríamos existencial, si cupiese la palabra) 
de cada personaje, nos choca y nos deslumbra. 
Hay la misma vivacidad, la misma violencia de 
fuertes aristas, el mismo realismo que, en otro 
estilo, encontramos en la Commedia dell'Arte. 
Pero estos Sei personaggi in cerca doautore, ¿no 
forman parte acaso de una trilogía que, al pre- 
sentar el teatro en el tealro, se enleza en más 
de un aspecto con la antigua ““ummedia dellf 
Arte?... 

—Y por lo que respecta a las obras nuevas, o 
inéditas... 

—Las damos a conocer también. Hemos mon- 
tado ya cinco o seis piezas de autores extranje- 
ros contemporáneos: Sartre, Camus, Anouilh; 
y hemos estrenado igualmente obras de autores 
jóvenes ita'ianos. 

—Y dígame, ¿cómo fué la formación de este 
Piccolo Teatro? 

—Su fundación data exactamente del 14 de ma- 
vo de 1947, fecha importante en la historia del 
teatro italiano, si se tiene en cuenta que las com- 
pañías italianas, en general, se reúnen sólo tem- 
poralmente, para hacer alguna jira o para dar 
cierto número de representaciones. A este tea- 
tro ocasional hemos querido oponer un organis- 
mo duradero, un teatro organizado racionalmen- 
te, exigente en la calidad del espectáculo. 

—Para una empresa así habrán necesitado 
contar con medios importantes... 

—En efecto, y este problema hubiera sido muy 
difícil de resolver sin la ayuda de dos subvencio- 
nes, una del Estado y otra del Municipio de Mi- 
lán, Pero hoy día, en Italia, el Estado presta 
ayuda a todos los teatros dramáticos, incluso > 
los de carácter comercial. Claro que el P. T., por 
el cometido que debe de cumplir, recibe una 
asignación más importante. 

be cd decirme en qué consiste ese come- 
tido! 

—Ante todo, una labor de educación artística. 
Al lado del P. T. funciona una escuela de arte 
dramático donde no sólo hay clases de literatura 
y música, sino también de danza, esgrima, mí- 
mica, acrobacia, etc. En segundo lugar, nos com 
prometemos a dar una serie de representacio- 
nes a precios muy económicos, a 200 liras, lo 
que nos permite el contacto con un público po- 
pu'ar. Además, un sistema de abonos colectivos 
permite a los componentes de un grupo asistir al 
teatro con una reducción que va del 50 al 75 
por 100. Casi todos los lunes, el P. T. represen- 
ta en pequeños lugares de provincia; otras ve- 
ces, se traslada a las asociaciones de estudiantes, 
de obreros, e incluso a los loca'es de los partidos 
políticos. Buscamos al público allí donde se con- 
grega... 

—Las jiras, por el extranjero, ¿forman parte 
también de este plan? 

—Sí, y el ideal sería un intercambio frecuente 
entre los distintos grupos dramáticos europeos... 
Al año siguiente de la creación del P. T. vinimos 
ya a París y, desde entonces, hemos representa- 
do en Bruselas, Zurich, Ginebra... El mes pró- 


“ximo salimos para Alemania y, para el otoño, 


haremos una jira por América del Norte. 

—Según tengo entendido, no es stempre la 
misma compañía la que se desplaza... 

—No, en efecto. Los actores que representan 
las obras entroncadas con la Commedia dell'Arte 
no son los mismos, en general, que interpretan 
la «Electra» de Sófocles. Mientras estamos re- 
presentando en París los Sei personaggi, otra 
parte de la compañía está representando, en Es- 
tocolmo, el «arlequín» de Goldoni... Si usted 
quiere, el P. T, se compone de varios grupos 
«volantes» que se reemplazan según las necesi- 
dades... 

—Como un ejército moderno... 

—Como una parte de ese ejército que puede 
llamarse también Old Vic o T N. P. Un ejército 
de paz, cuya misión es reconquistar al hombre 
para las tierras comunes de la poesía y del arte... 

2s muy tarde ya cuando dejo a Giorgio 
Strehler. Los Campos Elíscos, ahora, brillan con 
un solitario resp 'andor de luces y destellos; en 
el cielo, terso y hondo, de anticipada primavera, 
rutila también toda una inmensa pedrería, como 
un mar de deslumbres. Mi pensamiento no quie- 
re quedarse aquí, conmigo, y rumbo hacia el 
Sur, lleva muy lejos sus anhelos... 

París, marzo de 1953. 


CARTA DE LONDRES 


El problema 


de los jóvenes escritores 
por Antonio Mejia 


OS jóvenes escritores ingleses en- 
cuentran estos días dificultades mu- 
cho mayores que las que encontra- 
ron los escritores de las generaciones 
anteriores. Otro día nos referiremos 
a la falta de revistas literarias. Aho- 

ra ha aparecido una publicación de este tino 
tiulada Chance (léase ocasión, oportunidad, po- 
sibilidad), cuyos fines son precisamente dar la 
primer chance a los escritores inéditos y nove- 
les para que muestren sus habilidades en las ar- 
tos —tan difícriles— de contarnos un cuento o es- 
cribir un poema. Prologaba el primer número 
de la nueva publicación Elizabeth Bowen, ve- 
terana cuentista y novelista, deseando a sus jó- 
venes colaboradores (todos menores de treinta 
años) muchos éxitos y a la revista (muy pare- 
cida por su formato a la desaparecida Horizon) 
larga vida... «Esta publicación —decía la renom- 
brada introductora— tiene un título muy adecua- 
do y ve la luz en un momento en que los jóve- 
nes escritores parecen oscurecidos y los nuevos 
talentos encuentran muchas dificultades para 
revelarse.» Los valientes directores de la revista 
dicen, con sobrada razón, en una nota prelimi- 
nar; «Comenzamos Chance creyendo es simple- 
za la expresión «Ya no quedan talentos», puesto 
que ¿cómo se puede saber si quedan o no que- 
dan, si no existen publicaciones donde ellos pue- 
dan escribir? Nosotros no creemos que sea la 
escasez de talentos la responsable de la deca- 
dencia de las revistas, sino el costo prohibitivo 
del papel! y de la impresión.» Hace pocos lustros 
convivían en Londres Criterion, Life and Let- 
ters, The Adelphi, The London Mercury, The 
Bermondsey Book, revistas donde el joven es- 
critor podía publicar sus primeros trabajos, alen- 
tado además por personalidades como Fliot, 
Desmond MacCarthy, Middlenton Murry, J. C. 
Squire y Frederck Heath, tan amantes de las le- 


tras como de los nuevos valores. Hoy no existen 
tales publicaciones, y la joven pluma no tiene 
más que dos posibilidades, ambas problemáti- 
cas: la radio y el editor. 

La radio es una trituradora. (¡Perdón, «ra- 
diólogos»!) La radio es una trituradora del es- 
critor, puesto que sus medios y procedimientos 
—la palabra hablada— son malísima escuela 
para el cultivo y perfeccionamiento de la pala- 
bra escrita. No es lo mismo escribir para ser 
visto (leído) que escribir para ser oído. Y hasta 
no me parece exagerar demasiado si llego a afir- 
mar que una página bien escrita, independien- 
temente del valor musical que pueda tener 
cuando se la lea en alta voz. posee en el papel 
un valor gráfico o de dibujo, cuyas líneas y 
sombras se encajan con firmeza en sus comas, 
en sus puntos y comas, en sus paréntesis y en 
su punto fina!. Algunos escritores muy volup- 
tuosos (como Joyce y Juan Ramón Jiménez, por 
cjemplo) llegaron a sentir esa compenetración 
entre prosa y dibujo, entre malabra y línea, en- 
tre puntuación y matices, hasta el punto de dar 
a sus originales un valor caligráfico de prime- 
ra categoría. De todos modos, sea esto verdad o 
pura imaginación mía (aquí, lector, no somos 
dogmáticos de nada, ni siguiera de nuestras pro- 
pias afirmaciones), una cosa me parece cierta: 
que escribir para ser hablado es —además, debe 
ser— cosa distinta que escribir para ser leído, 
Lo primero ha de estar condensado, ha de ser 
suelto. ha de tener ligereza. aire de prosa a la 
pata la llana, tono de «charla»...; lo segundo 
exige cierta condensarión. Un joven cuna escue- 
la sea escribir para la radio creo se halla en 
malísima escuela, puesto que en la radio ha de 
cultivar la retórica de la palabra hablada, la 
cual retórica, aunque pueda ser buena (muchas 
veces lo es), siempre es más lava que la retó- 
rica de la palabra escrita. En sialo y medio 
de periodismo, no han siio poros los sesos que 
han devorado los periódicos diarios. En España, 
por ejemplo, si se pudiera hacer la cuenta de 
los cerebros de buena calidad consumidos por 
la prensa diaria desde 1830 hasta 1930, se ve- 
ría que con todos ellos habría sobrado talento 
para escribir varias docenas de poemas, ensa- 
vos, comedias y novelas imperecederas. Ahora 
ha venido otra devorudora de sesos, la radio. Y 
la radio, salida económica para el escritor (co- 
mo lo ha sido siempre la prensa diaria sobre 
todo en los países latinos, donde los diarios tie- 
men la generasidad y el buen gusto de admitir 
una buena dosis de literatura), la radio es toda- 
vía peor para el escritor que la prensa. Y ello, 
por una razón: porque para la radio no hay 
que escribir tan bien (puesto que no se ha de 


ver lo escrito) como hay que escribir para un 
diario. Ni supone, por la misma razón, la radio 
el mismo estímulo... 


En fin, la salida de la radio es mala salida 
para el joven escritor ing'és, sin contar con que 
la B. B. C., con toda su admirable vastedad, no 
podría enjugar a la plural bohemia aspirante. 
Ni enjugarla ni revelarla, (La radio no revela 
a literatos, sólo emplea «a literatos, cosa muy 
distinta.) Queda al joven otra salida: el editor. 
Pero el editor está hoy más verde que nunca 
en Inglaterra. El costo del papel, el costo de 
impresión, el costo de encuadernación, el income- 
tax, la disminución en la venta de ciertos géne- 
ros (parece que la venta de poesía y novela no 
ha ido tan bien este año como en los anterio- 
res), todo contribuye a la suspicacia y pruden- 
cia del editor. Se habla como una edad de 
oro de los tiempos de Bernard Shaw, de Wells 
y de Lawrence, cuando estos ingenios, apoyados 
en las numerosas revistas, pudieron abandonar 
sus empleos de oficina y dedicarse de lleno a 
las letras; se habla también de editores que 
daban entonces a los jóvenes escritores revela- 
dos en una revista, o en una primera novela, 
un anticipo serio a cuenta de una obra nonata. 
Hoy todo esto ha desoparecido. El editor anda 
con pies de plomo. El libro es caro. Y como el 
libro es caro, el libro lo quiere ver respa'dado 
el editor, como es muy legítimo, por una buena 
—vendible— firma... «A todo esto hay que agre- 
gar —como escribía recientemente un comenta- 
rista anónimo de The Times— los impondera- 
bles que influyen en la literatura, tan misterio- 
sos como los imponderab'es que influyen en la 
valoración de la moneda. Nadie puede decir 
que hoy se lea menos que hace tres lustros. 
Todo lo contrario. Se lce más. Y, sin embargo, 
hay una sequedad en la atmósfera que no pa- 
rece propicia para las letras. Para quienes ya 
están en marcha, lograron un nombre y son 
requeridos por los editores, aquel ambiente só'o 
puede significar —si llega a eso— unos cuantos 
ejemplares menos de venta; la pérdida verdade- 
ra es para los jóvenes, que advienen en un mo- 
mento malo. Para ellos no hay el editor ni el 
antiguo mecenas (antiguo, aunque data de poco 
tiempo, de diez o quince años), ni hay estímulo.» 

El resultado de todo esto no puede ser más 
desalentador para el escritor joven y descono- 
cido, por muy grande que sea su talento. Tan 
desalentador, que casi se llega*ta decir aquí, sin 
duda exageradamente, que ese joven ha desapa- 
recido, que no existe. Un editor amante de los 
nuevos valures preguntaba el otro día a un no- 


(Termina en la pág. sigulente.) 
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(Viene de la página 1.) 


tamente antitética frente al concepto de 
poesía : 


MARTI UNAMUNO 


por Guillermo Diaz - Plaja 


¿Arte? ¿Para qué arte? 
Canta, alma mía, 

canta a tu modo... 
Pero no cantes, grita, 
grita tus ansias e foras, aunque en sus aspectos más humil- 
Sin hacer caso de sus músicas des? 


c) Una valoración del tema de la Muer- 
te en oposición del tema de Dios. Véase 


exenta de un vago deísmo. Para Martí la 
presencia de Dios, está en la virtud del 


h..mbre. 
Recuérdense los versos admirables : 


Conozco el hombre, y lo he encontrado malo. 
¡Así, para nutrir el juego eterno 
Perecen en la hoguera los mejores! 
Los menos por los más ¡los crucifivos 
Por los crucificantes! En maderas 
Clavaron a Jesús: sobre sí mismos 
Los hombres de estos tiempos van clavados. 
Los sabios de Chiclán, la tierra clara 


y déjales que pasen 
¡son los artistas! 


«Su punto de partida —anota Julián Ma- 
rías— es una realidad poética, a la cual le 
es esencial el verso, la carne, la forma; y 
en ella, al pensarla, al realizarla poética- 
mente, ha de encontrar el poeta el alrra, 
la idea que lleva —ya ella de por sí— la ex- 
periencia poética de que ha arrancado. La 
poesía de Unamuno no es, en modo algu- 
no, un añadido, sino que brota de su pro- 
pia e inextinguible fuente». 

Las coincidencias conceptuales entre Una- 
muno y Martí frente a lo que debe ser la 
poesía son, como se ve, impresionantes. 

Pero cabría, todavía, otra comparación 
interesante. La de la obra poética de ¿m- 
bos. La sugerencia del tema no es privati- 
vamente mía. Un distinguido escritor de 
Cuba, el Dr. Rafael Estenger, la propuso 
en el reciente Congreso de Escritores cele- 
brado en La Habana en homenaje a Martí 
y ha de figurar, sin duda, ampliada en la 
edición de los trabajos aportados al Con- 
greso. Se trataría de enfrentar los endeca- 
sílabos blancos de Versos libres de Martí a 
los endecasílabos blancos de El Cristo de 
Velázquez de Unamuno. 

Los temas son, naturalmente, distintos. 
Pero las coincidencias formales y expresi- 
vas son extraordinarias. Dejando de lado la 
coincidencia métrica, anotamos : 

a) La libertad del verso en lo que se re- 
fiere a su unidad o a su enlace a los ver- 
sos sucesivos. Contpárense estos versos de 
Martí. 

¡Oh, qué vergiienza! El Sol ha iluminado 
La Tierra; el amplio mar en sus entrañas 
Nuevas columnas a sus naves rojas 
Ha levantado; el monte, granos nuevos 
Junto en el curso del solemne dia 
a sus jaspes y breñas; en el vientre £ 
De las aves y bestias nuevos hijos 
Vida que es forma, cobran; en las ramas 
Las frutas de los árboles maduran; 

Y yo, mozo de gleba, he puesto sólo, 


Mientras que el mundo gigantesco crece. 
¡Mi jornal en las ollas de la casa! 


con un fragmento al azar, de El Cristo de 
Velázquez. Por ejemplo: 


Nube eres de blancura al par de aquella 
que a través del desierto fuera al pueb'o 
de Dios guiando; nube de blancura 
como la perla de la negra nube 
sin contornos, del infinito concha, 
que es tu Padre... 


b) Un análogo tratamiento de la reali- 
dad que se describe inmediata y sin metá- 


Carta de Londres 


(viene de la página anterior) 


velista consagrado: «Pero ¿dónde están los jó- 
venes escritores?». Y la verdad es que los jóve- 
mes escritores, sin revistas donde revelarse, sin 
ambiente propicio y sin —las más de las veces— 
medios para dedicarse al arte por entero, están 
en oficinas, o de maestros en una escuela, o en 
talleres más o menos manua!es, por la sencilla 
razón de que la literatura es hoy más proble- 
mática que nunca y han de trabajar para co- 
mer. Lo cual, por otra parte, no es lo peor. 
Lo peor no es que esos jóvenes hayan de tra- 
bajar para comer. Lo peor es que hayan de co- 
mer para seguir trabajando exrclusivamente en 
cosas tan ajenas a sus devociones y tan ene- 
migas —muchas veces— del talento literario. 
Londres, mayo, 1953 


MONEDA Y CREDITO 


En breve aparecerá el núm+ro 41 de 
MONEDA Y CREDITO. Revista de Eco- 
nomía, que publicará, entre otros ori- 

ginales, los iguientes aríteulos : 

La inflación en Brasil. por OL1veR ONODY. 


La distribución de la riqueza en España, 
por Francisco QUIJANO. 


La Banca española en 1951, por ILDEFON- 
so CUESTA GARRIGÓS. 


La evolución de la economía española 
en 1951. 


La producción agrícola en el año 1951. 


El Banco Internacional de Reconstruc- 
ción y Fomento, por J. V. 


El Presupuesto inglés para 1952-53, por 
J. HerwvÁnpez 


La agricultura en la América Latina. 

Y las habituales secciones de Informa- 
ción económica, Notas sobre publicacio- 
nes, etc. 

Precio del ejemplar ... 20 ptas. 
Suscripción anual... ... 75 » 
Dirección y Administración: 


BarquiLio, 1 MADRID 


Un obrero tiznado; una enfermiza 
Mujer, de faz enjuta y dedos gruesos; 
Otra que al dar al sol los entumidos 
Miembros en el taller, como una egipcia 
Vo'uptuosa y feliz, la saya burda 
En las manos recoge y canta y danza; 
Un niño que sin miedo a la ventisca, 
Como el soldado con el arma al hombro, 
Va con sus libros a la escuela; el denso 
Rebaño de hombres que en silencio triste 
Sale a la aurora y con la noche vuelve, 
Del pan del día en la difícil busca, 


Compárese Unamuno : 


La pobre codorniz presa en la jaula 
a la que vino desde el mar traída, 
salta buscando libertad y vuelo 
sobre los trigos, y en sus vanos salta 
de su prisión el techo con la sangre 
de su cabeza sella, y a las veces 
sucumbe así de sus anhelos mártir, 

(Cristo de Velázquez, I, XV.) 


en Martí. 


Sierva es la Muerte: sierva del callado 
Señor de toda vida salvadora 
Oculta de los hombres: Mas el igneo 
Dueño a sus siervos implacable ordena 
Que hasta rendir el postrimer aliento 
A la sombra feliz del mirto de oro, 
El bien y el mal el seno les combatan; 
Y sólo las eternas rosas ciñe 
Al que a sus mismos ojos el mal torvo 
En batalla final convulso postra. 


Cotéjese en Unamuno: 


Con tu muerte trajiste Dios al suelo 
y la luz verdadera has desterrado; 
con ella nos bañaste las entrañas, 
de su sangre que es luz, has hecho sangre 
de nuestras almas, dando vista al ciego, 


d) Finalmente una concepción de la Di- 
vinidad, profundamente sentida, pero no 


RECUERDO 


Walter 


Benedetto Croce despierta en mi 

un sin fin de recuerdos de anta- 

ño y me induce a ir, a la manera 
de Proust "a la recherche du temps per- 
du”. La vida me hace el efecto de un dis- 
co que pudiera ponerse en un gramófono 
mágico y tuviera la virtud de ir de atrás 
hacia adelante y viceversa, permitiéndo- 
me remontarme al pasado. 

Conocí al filósofo en los años 1919-22, 
con motivo de mi estancia en Italia du- 
rante los últimos meses de la guerra y el 
largo período que pasé en el Sur, en Sici- 
lía y sobre todo en Nápoles, después del 
Armisticio. En aque- 
llos años de la post- 
guerra número uno, 

Nápoles era una gran 


E muerte del filósofo y humanista 


ciudad de humanis- E 
mo y de literatura; 
pude allí conocer al = 
veterano dramaturgo 


y poeta, Salvatore di 
Giacomo, autor de 
obras de profundo 
sabor napolitano, co- 
mo ”Assunta Spina” 
y gran catador de 
esencias  diecioches- 
cas en su libro so- 
bre la ópera buffa. 
Allí trabé profunda 
amistad con otro 
gran autor dramáti- 
co, Roberto Bracco, 
autor de obras como 
"Piccolo. Fonte”, 
"Piccolo Santo” y 
"Don Pietro -Caru 
so”, que lanzaron a 
través del mundo a 
Vovelli, La Duse y a 
Tina di Lorenzo. 
Croce estaba en todo 
su apogeo como es- 
critor, filósofo y es- 
teta y además triun- 
faba en política, sien- 
do por aquel enton- 
ces Ministro de Edu- 
cación, A mí no me 
interesaba Croce co- 
mo filósofo o políti- 
co, pero sí como his- 
toriador del teatro e 
hispanista. Había en él una verdadera de- 
voción por las tradiciones españolas en 
Nápoles y nadie que haya dado con él su 
paseo favorito por las calles de sabor es- 
pañol de esa bella ciudad, olvidará la 
emoción que mostraba al rememorar las 
vicisitudes del Gran Capitán y las tradi- 
ciones del Renacimiento en esta tierra tan 
clásica. El paseo con Croce a través del 
Nápoles hispánico me recordaba siempre 
el famoso paseo que dieron el Gran Ca- 
pitán y el rey poeta Sannazaro, al princi- 
pio del siglo XVI. Era como un diálogo 
eterno entre dos espíritus inmortales, el 
de España y el de Italia, espíritus que se 
compenetran y se completan en la unidad. 
mediterránea. 

Fuí a Croce como humilde alumno a 
buscar la luz para el estudio que me fasci- 
naba en aquel momento, la célebre "Com- 
media dell Arte” que ho sido la base de 
nuestro teatro europeo y que era un te- 
ma que exaltaba su lirismo. Escribió, ade- 
mas, muchos "saggi” sobre el tema de esta 
comedia improvisada, con sus máscaras y 
sus actores vagabundos, que llegaban por 
su maestría a ser los amigos de los reyes. 
Para él, como para Salvatore di Giaccomo, 
Bracco y otros, Pulcinella (o polichinela, 
como se dice en español) personificaba el 
alma eterna de Nápoles. Era el clown listo 
o estúpido y era el antepasado de nuestro 
"Punch” inglés, que entró en Ing!aterra 
eb 1688 para formar parte de nuestro pue- 

lo. 

Croce habia coleccionado una oran can- 
tidad de "scenari” de esas comedias y 
otras farsas tradicionales napolitanas que 
se remontaban casi a los tiempos romanos. 
En las cartas que conservo del maestro, 
hace continuas alusiones a esta forma de 
arte y también a los escritores. 

Croce me hacía el efecto de un ancia- 
no; parecía el último superviviente del 
aran período del "Risorgimento”. Recor- 
daba siempre sus ensayos de fuego contra 
las llamadas perversiones de la última dé- 
cada del siglo XVII, con sus pálidos y es- 
téticos prerrafaclistas. Croce era de aque- 
lla generació” carduciana, de buen senti- 


DE. CRUCE 


por 


Starkie 


do burgués, de librepensadores. Estaba cn 
abierta rebelión contra los enfermizos y 
propa aba un arte vigoroso. En aquellos 
años de 1919 al 22, viviamos todavía en 
época dannunziana, Croce, como D'Annun- 
zio, era de la provincia de los Abruzos. No 
puedo imaginar mayor antítesis que la que 
existía entre él y el autor de "El triunfo 
de la muerte”, pero se sentía atraído hacia 
D'Annunzio a despecho de si mismo, y por 
eso el ensayo sobre el pocta, con sus re- 
servas, es uno de los más briilantes que 
ha hecho. Pero D'Annunzio, después de la 
campaña de Fiume, se agotaba lentamente 
en su paacio fantástico de ”Vittoriale”, 

en su ista del lago de 

Garda. con su refec- 

toric frunciscano, sus 

habitaciones  simbó- 


El auto” dramáli- 
co del momento era 
Luigi Pirandello, que 
entusiasmaba a los 
futuristas que que- 
rían completar la 
destrucción de la de- 
cadencia romántica. 
Croce se mantuvo 
siempre en posición 
de filósofo de la li- 
bertad. En vez de 
pensar en Nietzsche, 
en el lema *"marcia- 
re non marcire”, pen- 
saba en Goethe y en 
el apogeo de Weimar. 
Siguió fiel a sus 
macstros, el gran De 
Sanctis y Spanta y al 
hegelianismo napoli- 
tano. Sin embargo, 
sus amigos y discípu- 
los se liberaron de 
él y marcharon por 
cuznta propia. El pri- 
mero de todos, Gio- 
vanni Gentile, el 
creador de la filoso- 
fia del espíritu, se 
apartó de él y se eri- 
gió en filósofo y 
leader” espinmtual 
del nuevo movimien- 
to del Fascismo, hasta el punto que re- 
cuerdo cómo Mussolini, refiriéndose a él, 
decía: "Gentile e la mía coscienza”. 

Sería interesante describir en toda su 
amplitud las vías paralelas que han se- 
guido estos dos grandes hombres, que al 
principio marcharon juntos, y no olvide- 
mos lo que Gentile debe a su muestro 
Croce. Trágica vía la de Gentile, que em- 
pezó sus polémicas e!logiando la frase de 
Mazzini "una nazione non e un esistenza 
naturale, ma una realtá morale”, y pre- 
dicó a los jóvenes fascistas las teorías de 
Giovanni Vico. ¡Qué desilusión la suya 
cuando vió desmoronarse todo su edificio 
humanístico y no quedó para él más que 
la bala de un asesino cobarde que lo mató 
por la espalda! 

Croce no sólo sobrevivió a su propia 
filosofía, sino que se sobrevivió a sí mis- 
mo y vió salir a Europa de su terrible 
contienda sin encontrar solución. Me hacía 
el efecto de uno de esos seres fantásticos, 
los "struldbrugs” que describe Swift en 
sus "Viajes de Gulliver'. Vivió en una es- 
pecie de isla de Laputa, únicamente sos- 
tenido por su razón intelectual y ascéti- 
ca y esa 'sanita terrestre e solida”, que 
ha sido tan elogiada por sus secuaces Po- 
día consolarse de haber sido el símbolo 
más prestigioso de la resistencia. Filósofo 
que se había transformado en maestro de 
escuela cívica y guía político para los ita- 
lianos. 

. Croce, librepensador, lleno de los pre- 
juicios carducianos del 70, vivió lo bas- 
tante para ver el heroísmo y abnegación 
infinita del Santo Padre en los días del 
sitio de Roma, y tuvo que admitir que el 
cristianismo era indispensable por su tras- 
cendental grandeza. 


Donde el aroma y el maguey se crían, 
Con altos ritos y canciones bellas 

Al hondo de cisternas oiorosas 

A sus vírgenes lindas despeñaban 

A su virgen mejor precipitaban; 

A perfumar el Yucatan florido se alzaba luego 
Como un tallo necruzco rosa suave 

Un humo de magníficos colores: 

Tal a la vida echa el Creador los buenos: 
A perfumar: a equilibrar: ¡ea! clave 

El tigre bien sus garras en mis hombros: 
Los viles a nutrirse: los honrados 

a que se nutran los demás en ellos. 

Para el misterio de la Cruz, no a un viejo 

Pergamino teológico se baje: 

Bájese al corazón de un virtuoso. 

Padece mucho un cirio que ilumina: 
Sonríe, como virgen que se muere, 

¡La flor cuando la siegan de su tallo! 
¡Duele mucho en la tierra un alma buena! 
De día. luce brava: por la noche 

Se echa a llorar sobre sus propios brazos: 
Luego que ve en el aire la aurora 

Su horrenda lividez. por nc dar miedo 
4 la gente, con sangre de sus mismas 
Heridas. tiñe el miserable rostro, 

Y emprende a andar, como una calavera 
¡Cubierta, por piedad, de hojas de rosa! 

En Unamuno, la presencia es más teoló- 
gica y concreta, niás cercana —como 
bido— a las sagradas escrituras : 

Y entonces la pobre alma 

hecha antes un ovillo por la tétrica 

mano del Tentador, que nos la estruja 

y engurruñe, al sentir la sinfonía 

de tu cuerpo, como un retoño ajado 

a que la savia vuelve, se endereza 

y en postura de murcha se recobra... 

No son, naturalmente, plagios, ni acaso 
imitaciones directas. Pero no fué totalmen- 
te extraña a la confección de El Cristo de 
Velázquez de Unamuno el recuerdo de los 
Versos libres de José Martí. 


EDITORIAL GREDOS 


Benito Gutiérrez, 27. - Apartado 8.021 
Teléfono 23 50 04. 


NOVEDADES 


MADRID 


BIBLIOTECA ROMANICA HISPANICA 


Dirigida por 
DAMASO ALONSO 


WALTER VON WARBURG 
LA FRAGMENTACION 
LINGUISTICA DE LA ROMANIA 


Un libro del eminente filólogo que re- 
cientemente ha presidido el Congreso In- 
ternacional de Lingúística Románica ce- 
lebrado en Barcelona. Una exposición en 
que se conjuga la claridad y el rigor cien- 
tífico. Analiza los trazos fundamentales 
que caracterizan a los distintos dialectos 
románicos. 

194 páginas. 18 mapas plegab!es. 60 ptas. 


LUIS ALBERTO SANCHEZ 


PROCESO Y CONTENIDO DE 
LA NOVELA HISPANOAMERI- 
CANA 


El Profesor Luis Alberto Sánchez, miem- 
bro de honor de la PMLA, es una de las 
figuras más prestigiosas de la intelectua- 
lidad americana. Asombra su capacidad de 
lectura reflejada en un fino e intenciona- 
do análisis de centenares de novelas. En él 
pasan, ante los ojos del lector, los momen- 
tos críticos de la vida americana: La Re- 
volución mejicana, los piratas del Cari- 
be, el gringo” y el "gamonal”, negros, 
mestizos, inmigrantes, la indiada, el cau- 
cho, salitre, estaño, petróleo, la pampa... 
Un vivo retrato de cada uno de los pue- 
b!os americanos en el proceso de su for- 
mación. 

DAMASO ALONSO: Poesía española. 
Ensayo de métodos y límites estilísti- 
cos. 2,2 edición aumentada y corregi- 
da, con un copioso índice de materias; 
670 págs. 90 ptas. 


CARLOS CLAVERIA: Temas de Una- 
muno. 175 págs. 30 ptas. 
RAMON MENENDEZ PIDAL: Topo- 
nimia Prerrománica Hispana. 320 pá- 
ginas, 3 mapas a 4 tintas. 70 ptas. 
0) 
MANUALES UNIVERSITARIOS 


MARTIN P. NILSON: Historia de la re- 
ligiosidad griega. 240 págs. 48 ptas. 
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ARBOR 


CION Y CULTURA 


Redacción y Administración : 
Serrano, 117 - MADRID 
Telfs. 33 39 00 y 33 68 44 


AL MES DE MAYO DE 1953 


ESTUDIOS: 


vida, por Santiago Galindo Herrero. 


Arturo Fernández Cruz. 


NOTAS: 


Miguel Cruz Hernández. 


Serrahima. 


INFORMACION CULTURAL DEL 
EXTRANJERO : 


trand. 


por Federico López Valencia. 


los agricultores hisp 


. 


DEL MUNDO INTELECTUAL 
INFORMACION CULTURAL DE 
ESPAÑA : 


ticiario español de Ciencias y Letras. 
BIBLIOGRAFIA : 
Comentario : 
meu Figueras. 
jeros. 
Libros recibidos. 


Suscripción anual: 125 ptas. 
Número suelto: 15 ptas. 


Pídalo a su librería o a la 
LIBRERIA CIENTIFICA MEDINACELI 
Medinaceli, 4 - Madrid 


REVISTA GENERAL DE INVESTIGA- 


SUMARIO DEL NUM. 89, CORRESPONDIENTE 


Donoso Cortés en la última etapa de su 


El sentido epistemológico de la enfer- 
medad para el hombre que la sufre, 
para la medicina y para la cultura, por 


El porvenir de la filosofía española, por 


Sobre el caso Verdaguer, por Mauricio 


Trevelyan. Nueva y antigua concepción 
de la Historia, por Rafael Olivar Ber- 


Fomento de la productividad europea. 


Noticias breves: Investigación de pro- 
teínas.—La Obra Católica de ayuda a 


Crónica cultural española, por Vicente 
Marrero Suárez y Esteban Pujals. No- 


Diez libros de José Plá, por José Ro- 


Reseñas de libros españoles y extran- 


Número atrasado: 25 ptas. 


O 


LA COLECCION 


Acaba de publicar el nuevo libro de 


VICENTE ALEIXANDRE 


NACIMIENTO 


ULTIMO 


Precio del ejemplar: 30 pesetas. 


Adquiéralo antes de que se agote 


Teléf, 22 14 66 


INSULA 


PEDIDOS a INSULA, Carmen, 9, Madrid 


NOVELA 


JosÉ María Jove: Mientras llueve en la tie- 
rra.—Colección «Ancora y Delfín». Edicio- 
nes Destino —Barcelona, 1953. 

Quizá tenga más potencia la descripción 
que el diálogo, con ser éste muy ajustado y 
muy limpio en la nueva novela de José 
María Jove, Mientras llueve en la tierra. 
Hay cierta morosidad en la pintura de es- 
cenarios y paisajes, como si la naturaleza 
hiciese olvidar el nove:ista el destino de 
sus criaturas. Es decir, sus personajes son 
inferiores al medio telúrico, a la grandeza 
de la lluvia. Y es que en Jove, que cuenta 
con muchísimo garbo —esta magnífica no- 
vea es casi su primera novela, y, por for- 
tuna, no da toda la medida de su talento—, 
que empieza a arrancarse la costra ¿írico- 
descriptiva, hay un poeta que no se resig- 
na a morir a manos del novelista. A más 
del conflicto de ios protagonistas, de la 
grandeza del paisaje asturiano, en las en- 
tretelas de la obra, en el corazon del escri- 
tor, existe una pugna do!orosa entre los dos 
tipos —novelista, poeta— que quieren pre- 
dominar. Ahora bien: ¿a contención del es- 
tilo, el regusto por la definición exacta, por 
el color matizado, ¡a atención por lo míni- 
mo, la mueca de desagrado por el chafarri- 
nón, le nzcen a Jove de su rango univer- 
sitario y de su calidad de poeta. Es casi im- 
posible que haya un gran prosista que no 
esté encastado en poeta, si bien algunos le 
ahogan tan bien, que n>) se les nota, y dicho 
soa peyorativamente. A los rasgos anterio- 
res de Jove en esta novela, hay que añadir 
una visión muy educada en la contempla- 
ción de :a pintura, del arte en general, para 
quien un amarillo no es nunca un amarillo 
de una pieza, y una chimenea no es de co- 
¡or ladrillo, sino cadmio naranja. 

Insissamos en a'gunos puntos, dado que 
el autor de Mientras llueve en la tierra to- 
davía es mejor narrador que creador de ti- 
pos. La pintura del paisaje supera al estu- 
dio psicológico de los personajes. Los ele- 
mentos populares está manejados con mayor 
soltura y cariño. En el estilo de Jove toda- 
vía quedan e.:ementos poéticos que lastran 
la narración, y acaso pueden distraer, a pe- 
sar de su innegab'e calidad —un poco :Íri- 
co gregueriano, muy bien avenido con la 
sorna asturiana que no acaba de ser exclu- 
sivamente humor—. El sentido retozón, la 
salud del autor, a veces caricaturiza un epi- 
sodio, impidiéndole sacar a luz todo su dra- 
matismo, rebajando su ternura —como en 
e, rezo de doña Carmen—, por revelar en 
demasía los entresijos de un personaje. 

Uno de los grandes capítulos de la nove- 
la Mientras llueve en la tierra, capítulo an- 
tológico por hondura psicológica, por pate- 
tismo seco, por grandeza de expresión es 
el de la corrida de toros, donde hay un en- 
trechoque cósmico de fuerzas, donde se ve 
lo radical español a través de unos dulces 
ojos femeninos franceses. Si la novela no 
estuviese cuajada, bastaría este capítulo pa- 
ra acreditar a José María Jove como un es- 
critor de cuerpo entero, objetivo como todo 
buen novelista sereno, hasta conseguir que 
nos duela el que no se meta en sus perso- 
najes, abandonándoles 2 su libertad, a su 
destino. 

Mientras llueve en la tierra no es una no- 
vela costumbrista o regionalista, por muy 
circunscrita que esté la topografía y por 
fácil que fuera poner nombres verdaderos 
como en una crónica. El paisaje, repeti- 
mos, que a veces es superior a los persona- 
jes, no siempre se resigna a ser escenario 
de un conflicto muy humano y muy normal, 
aunque contado con mucha personalidad. 

La novela española joven tiene en el 
autor de Mientras llueve en la tierra un 
nuevo valor positivo, que, a pesar de la 
granazón de esta obra, sólo ha empezado a 
dar de sí. 

R. DE G. 


ELENA QuiroGa: La sangre.—Col. «Ancora 
y Delfín». Ediciones «Destino».—Barcelo- 
na, 1952. 

Elena Quiroga se reveló al público al obte- 
ner el Premio Nadal de 1950 con una exce- 
lente novela: Viento del Norte, de la que 
ya nos ocupamos al ser publicada. Ahora, 
con La sangre, vemos confirmadas aquellas 
dotes de auténtica novelista que advertía- 
mos en la autora de Viento del Norte. La 
sangre es una novela ambiciosa, plenamen- 
te lograda, sobre todo en su primera mitad, 
y escrita con un pulso firme y recio. Como 
Viento del Norte, esta nueva novela de Ele- 
na Quiroga entra dentro de una línea no- 
velística que podríamos llamar neo-natura- 
lismo. Fiel a esta tradición, no intenta no- 
vedades ni nuevos caminos en la construc- 
ción de la novela —y no lo decimos como 
censura, sino más bien todo lo contrario—, 
pero sus fórmulas expresivas, ricas y mati- 
zadas, son perfectamente de hoy. Ni por un 
instante le parece al lector que su estilo es 
de otro tiempo. Pero olvidábamos señalar 
un curioso procedimiento, que ofrece cierta 
novedad, dentro de aquella tradición, aun- 
que no afecte más que a la personalidad 0 
condición del sujeto de la narración. Tal ar- 
tilugio consiste en que quien nos cuenta la 
historia de La sangre es un viejo árbol, un 
vigoroso castaño enclavado en el parque 
que rodea a la casa donde tiene lugar toda 
la acción de la novela. Si el procedimiento 
sorprende al principio al lector, al cabo aca- 
ba acostumbrándose, y acepta, gracias a 
que el recurso está conseguido artística- 
mente, que sea el árbol, y no la autora O 
uno de los personajes, quien nos relate los 
acontecimientos de la novela, 

En La sangre, Elena Quiroga da vida a 
cuatro generaciones, cuyas atormentadas 
existencias se suceden en el mismo escena- 
rio: la casa solariega de una familia hidal- 
ga, en el campo gallego. Los matrimonios 
van sucediéndose, arrastrando muertes y 
nacimientos. El viejo castaño, no sólo na- 
rrador, sino pergonaje también de la acción, 
contempla desde su viejo tronco el suceder 
inexorable de los seres y del tiempo, que 
avanza y destruye unos cuerpos para dar 
nacimiento « otros, destinados a su vez a 


morir. En La sangre el tiempo pesa fatal- 
mento, es un viento cargado de gravedad y 
de muerte, que ensombrece la acción. 

Ya he dicho que me parece mejor conse- 
guida la primera mitad de la novela, que 


«abarca las dos primeras generaciones, Ma- 


r'a Fernando-Amador y Amalia-Efraín No es 
sólo que estos personajes están sentidos con 
más fuerza y pasión que los de las dos gene- 
raciones que siguen, sino que el ritmo narra- 
tivo es más tenso. Amalia es, sin duda, el 
personaje más rico y sentido de la novela, 
el más cargado de emoción. Y es una pena 
que la eutora no haya concentrado su ma- 
teria en la historia de estas dos parejas, re- 
nunciando a contarnos en la segunda parte 
de la novela las vidas de Xaviar y Dolores 
y Pastor y Angeles. Pues aquí la pintura es 
menos recia, el interés decae y el dramatis- 


mo vigoroso de la primera parte pierde fuer- * 


za y verdad. 

Pese a esto, La sangre es una buena no- 
vesa, tan buena o quizá más, que Viento del 
Norte. Seguimos, pues, teniendo fe en Ele- 
na Quiroga como una de las figuras más 
interesantes y auténticas de nuestra joven 
novelística actual. 


GILBERT CESBRON: Los santos van al infier- 
no. — Col. «Ancora y Delfín». Ediciones 
«Destino».—Barcelona, 1953. 7 
He aquí un relato que interesa y conmue- 

ve del principio al fin, y que en muchos 

instan:e sobrecoge el ánimo del lector. Na: 
rra la lucha, penosa a veces, de los sacer- 
dotes-obreros que trabajan por Cristo en los 
suburbios de París, luchando junto a los 
obreros comunistas y anarquistas, y solida- 
rizándose con ellos en sus combates contra 
los patronos por el mejoramiento de sus sa- 
larios y sus condiciones de vida. No es po- 
sible creer que el relato sea inventado: tal 
es la fuerza y la veracidad que posee la 
acción. El protagonista, el Padre Pedro, 
quiere llevar la vida cristiana a su expre- 


sión más extrema: el amor constante y el 
sacrificio total por el prójimo, en este caso 
aquellos que tienen hambre y sed de justi- 
cia. A ayudarlos en:su vida material, y a 
salvar su alma llevándolos a Dios, consa- 
gra todas las horas de su existencia. En 
este ingente esfuerzo, su espíritu flaquea 
más de una vez pero su amor a los humil- 
les le sostiene en la heroica lucha, en su 
vida de entrega total a los que necesitan 
salvarse. 

Más que novela, Los santos van al infier- 
no es un documento palpitante sobre a 
vida de los sacerdotes-obreros en los subur- 
pios de París. El tema nos arrebata por su 
fuerza y su emoción. Un estilo claro, direc- 
to, vigoroso, contribuye a que sea apasio- 
nante .a lectura de este magnífico libro. 


BIOGRAFIA Y MEMORIAS 


JOSEP PLA: Girona (Un llibre de records).— 
Primera edició. Editorial Selecta, S. A. 
Barcelona, 1952. 

La obra de Josep Pla es extraordinaria- 
mente extensa y desigual, y el hecho de que 
haya sido escrita en castellano y en catalán 
no ayuda, precisamente, a c!arificarla cuan- 
do se la aborda para su estudio. Pero no es 
ese el propósito de estas líneas, aunque sí 
pretendan situar a Girona —última obra 
publicada de Pla— en el lugar que le cos 
rresponde dentro de su bibliografía. 

A grandes rasgos —y desde un muy par- 
ticular punto de vista que se acerca, aun- 
que no es exactamente el de la lengua— 
podríamos dividir la obra de Pla en tres 
etapas. Una primera, amplísima —y, por lo 
tanto, susceptible de subdividirse, que abar- 
ca desde sus principios de escritor hasta 
nuestra guerra. Otra, más concreta, que 
comprende su labor en castellano durante 
los años que siguieron a la guerra, dentro 
de la decena que podríamos llamar de los 


A primera novela de José María 

Gironella, «Un hombre», le va- 

lió, en 1946, el espaldarazo del 

Premio Nadal. En estas mis- 

mas páginas hablamos enton- 

ces, con elogio, de aquella no- 

vela, destacando sus valores na- 

rrativos, la fuerza y esponta- 

neidad del relato, de ezidente 
«scendencia barojiana. A «Un hombre» si- 
guió, dos años más tarde, «La marea», in- 
tento poco feliz, a nuestro juicio, de una 
acción ambientada en la Alemania de Hit- 
ler. Tras estos dos intentos, Gironella mar- 
chó a Francia, donde ha trabajado inten- 
samente durante cuatro años en una trilo. 
gía que abarcará los últimos veinticinco años 
de nuestra historia, divididos en tres perío- 
dos, a cada uno de los cuales corresponde- 
rá un tomo: prolegómenos de la guerra cti- 
vil, años de guerra y años de postguerra. 
«Los cipreses creen en Dios, primer tomo 
de esta trilogía, recientemente publicado (1), 
abarca el brimer período, desde abril de 1931 
a junio de 1936. Es una extensa novela 
—más de novecientas páginas— precedida 
de una «Aclaración indispensable», en la 
cual su autor, curándose en salud, se an- 
ticipa a fijar el sentido y alcance de la aven- 
tura novelística en la que anda «metido, y 
nos dice por qué ha escogido a Gerona y a 
una familia de la clase media por escena- 
rio y protagonista respectivamente de su re- 
lato. Confieso que no suelen ser de mi gus- 
to estas explicaciones previas a que no po- 
cos novelistas son aficionados. Toda obra 
de arte se explica por sí misma, y una no- 
vela mucho más. Pero admito que en este 
caso de «Los cibreses creen Diosn, lo arduo 
v delicado de la aventura que ha empren- 
dido Gironella, parece justificar toda clase 
de prudencias a fin de que el lector sepa 
a qué atenerse y no haya equívocos. La em- 
presa es tan peliaguda que sólo la ha in- 
tentado, que yo sepa, un escritor español 
emigrado en Londres, Arturo Barea, y con 
escasa fortuna al parecer (2). Aun brescin- 
diendo, pues, de que la difícil tentativa no- 
velística de Gironella se logre o no, merece 
elogio la indudable valentía que supone 
afrontar un tema semejante, y la ambición 
creadora que entraña el propósito. Desde 
hace varios años venimos leyendo en nues- 
tros diarios y revistas las quejas de ciertos 
críticos que echan de menos en la novela 
española actual un tema tan capital y en- 
trañado como el de nuestra guerra, abor- 
dado ya fuera de nuestras fronteras por no- 


(1) Editorial Planeta, Barcelona, 1953. 

(2) La novela de Barea, que es también una 
trilogía, con el título «La forja de un rebelde», 
apareció primero en edición inglesa, en Londres, 
publicándose más tarde el texto castellano en la 
Editorial Losada de Buenos Aires. No he podido 
leer la obra, pero sí una amplia reseña, nada 
favorable, de un crítico tan objetivo y agudo 
como Francisco Yndurain, publicada en la revis- 
ta «Arbor», 
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velistas de la talla de un Malraux o de un 
Ilemingway. Pero no deja de ser extraño 
que a los tales críticos no se les haya ocu- 
rrido pensar que puedan existir motivos ex- 
traliterarios que ¡justifiquen el que nuestros 
novelistas, jóvenes o viejos, no se atrevan 
a pechar con el tema, cuya tragedia nos 
toca todavía tan de cerca. Sólo uno de esos 
críticos, José María Castellet, ha tenido el 
valor y el acierto de aludir a esos motivos 
en sus interesantes «Notas sobre la situa- 
ción del escritor en España», “publicadas bri- 
mero en la revista barcelonesa Laye y des- 
pués reproducidas en la revista del S. E. U. 
Alcalá. 


José María Gironella 


En una reciente entrevista concedida a 
Atenco, y refiriéndose a su intento de no- 
velar la guerra española, ha dicho Gironella 
estas palabras: «Mi principal preocupación 
es la más absoluta imparcialidad en los as- 
pectos histórico y político. Creo que es in- 


2 
IS 
3 
3 
y 
4 
3 
3 
— 
| 
3 
ES E A 
e 
p 
E 


INSULA - Número 89 - Página 7 


«difíciles cuarenta». Por fin, la última etapa 
que se inicia alrededor de 1950, y en la que 
el autor simultanea su producción de ar- 
tículos en castellano con la publicación de 
dos grandes obras en catalán: la novela El 
carrer estret —Premio «Joanot Martorell 
1951»— y este reciente «libro de recuerdos» 
que es Girona. 

Pla es un gran escritor. De ello dan fe 
incluso algunos de sus artículos, los menos 
y los menos «engagés» de ellos. De todos 
modos, para quienes —por nuestra edad— 
hemos conocido preferentemente al Pla de 
después de ja guerra ese reencuentro con- 
sigo mismo que han sido esos dos últimos 
libros en catalán, ha significado, por una 
parte, la confirmación intuída de que el 
gran escritor que había sido no estaba aca- 
bado, y, por otra, que la única lengua en 
la que se manifiesta con autenticidad es el 
catalán. A esto se podría objetar que Pla no 
ha intentado nunca expresarse auténtica- 
mente en castellano. Quizá sea verdad, pero 
ésa es otra historia, y mo de las menos com- 
plicadas: algún día habremos de abordar 
ee problema de la lengua en los escritores 
de Cataluña. 


Sea como fuere, Girona es una gran obra. 
Una gran obra a la que forzosamente debe 
haberle sido amputada una parte conside- 
rable de su aspecto autobiográfico. Porque 
Girona —allibre de records»— es una des- 
cripción llena de vida, una evocación de la 
Gerona que conoció Pla en sus tiempos de 
estudiante de bachillerato, y a la que perió- 
dicamente ha ido visitando reviviéndo!a. 
Ahora bien: esa evocación que está tejida 
al principio sobre lo que parece que va a 
ser una novela autobiográfica de la adoles- 
cencia, acaba siendo sólo descripción —vi- 
sísima, desde luego— de la ciudad. Por eso 
hemos dicho que este libro parece incom- 
pleto, amputado de lo que claramente se 
vislumbra en su primera parte: una doble 
v paralela evocación de Gerona y del ama 
de un adolescente que estudia en su Ins- 


tituto. Aceptada esta limitación por el lec- 
to —difícilmente aceptada, tan rica de su- 
gerencias se nos ofrecía el tema de la ado- 
lescencia tratado por la aguda pluma de 
Pla—, Girona queda como un libro impre- 


“sionante por su intento de penetración en 


el espíritu de una ciudad a través de la des- 
cripción externa de sus calles, de su cate- 
dra, de sus viejos edificios, de sus tiendas, 
de sus mercados, de los payeses que a ellos 
acuden, de los habitantes en fin, de la ciu- 
dad. Quien conozca el mejor estilo de Pla, 
puede suponer como está escrito el libro. 
El adjetivo preciso, la frase redonda, un ca- 
talán fácil y a la vez pulcro, nos dan medi- 
da de las mejores cualidades del Pla gran 
escritor. Por si ello fuera poco, queda la fa- 
cilidad narrativa, la personal agilidad des- 
criptiva, el interés por el detalle, el enfo- 
que preciso para que las cosas, las simples 
y desnudas cosas, adquieran interés para el 

lector, se vivifiquen 
Girona, pues. señala el segundo hito— el 
primero fué, como hemos dicho, El carrer 
estret— de lo que podríamos llamar nueva 
etapa en la obra de Pla, que ha de caractr.- 
rizarse, según parece, por la publicación de 
importantes libros en catalán. Si los que t1t- 
guen tienen el valor de los dos primeros, 
la nueva etapa de Pla puede ser decisiva 
para un renacimiento de la prosa narrat,va 
Ccata:ana, que hoy —contra lo que su_ede 
en poesía— está aquejada de grave cr 1sis. 
Medite el autor su responsabilidad frente 
a los jóvenes y continúe por el camin> em- 
prendido. Ellos y nosotros, público ¡ector, 
se lo agredeceremos. 
, J. M. CASTS*LLET 


MANUEL CARDENAL IRACHETA: Vida ¡le Gon- 
zalo Pizarro —Ediciones «Cuturz Hispá- 
nica. Madrid 1953. 

El profesor Cardenal Iracheta ¡acaba de 
dedicar a Gonzalo Pizarro un libri'y delicio- 
so. Una breve biografía, escrita j.rimorosa- 
mente y narrada con tempo rápidi que hace 


por JOSE LUIS CANO 
) CIPRESES CREEN EN DIOS» 


útil tratar de escamotear pedazos de reta- 
zos de historia. El tiembo es implacable.» 
Laudable preocupación en un autor que quie- 
re hacer novela con historia, con la tremen- 
da historia de nuestra lucha, y la quiere 
hacer sin partidismo. El insigne Galdós 
triunfó en parecido empeño, pero Galdós 
escribia sus episodios nacionales con la pers- 
pectiva y la objetividad, no exenta de pa- 
sión, que cierta lejanía en el tiempo per- 
mite. ¿Dispone un novelista español de hoy, 
para evocar unos acontecimientos que aún 
resuenan en nosotros, de esa perspectiva y 
de esa lejanía? Es dudoso, pero, en todo 
caso, aun disponiendo de ellas, es más que 
probable que no consiga realizar plenamen- 
te su propósito pese a su buena voluntad. 
Gironella ha querido localizar en Gerona 
su relato, y en la «Aclaración» con que se 
abre el libro nos dice por qué: entre otras 
razones, el autor nació y vivió en Gerona 
años decisivos, y en ella presenció el esta- 
llido de la guerra. Esta localización del dra- 
ma en una ciudad de provincia, escenario 
de límites concretos que permiten una pin- 
tura más detenida, nos barece un acierto 
indudable. Los elementos del drama se ha- 
llan así más concentrados, y las fuerzas en 
juego, al ser menos numerosas que en una 
£ran ciudad, pueden ser dibujadas con ma- 

yor precisión y más matizado relieve. 
Otro acierto es el retrato de la familia 
Alvear, protagonista principal de la novela. 
Una familia típica de la clase media espa- 
ñola, y no precisamente catalana, pues el 
padre, Matías Alvear, empleado de Telégra- 
fos, es madrileño; la madre Carmen El- 
gazu, vasca, y los hijos, nacidos en Mála- 
ga. Gironella ha acertado plenamente en la 
pintura, de esta familia, a la que ha que- 
rido dotar de las virtudes que aún caracte- 
rizan a nuestra clase media. De los hijos. 
E Ignacio encarna la inquietud política, la con- 
tradicción entre los sentimientos y las ideas, 
la intima batalla que zarandeó a tantos jó- 
venes de la bequeña burguesía española du- 
rante la etapa republicana. Es, en realidad, 
| el protagonista de «Los cipreses creen en 
Dios», w así lo declara su mismo autor en 
la «Aclaración» inicial: «Sentí la imperiosa 


necesidad de que el protagonista del libro, 
Ignacio Alvear, llevara en sí mismo la gue- 
rra civil.y Por eso es el personaje más in- 
teresante de la novela, aunque creo que el 
autor no ha profundizado bastante en él, no 
ha llegado a escarbar a fondo en las razo- 
nes psicológicas de sus reacciones, quizá por 
no descuidar la pintura de los otros nume- 
rosos personajes que intervienen en el re- 
lato, y la descripción, nada fácil, del com- 
plejo y fatal broceso político-social que des- 
embocó en nuestra guerra. El otro hermano, 
César, es, en cambio, un tipo de una pieza, 
que sólo tiene una fe y a ella se entrega 
y por ella muere. El censo de personajes es 
sobremanera nutrido, y algunos de ellos, 
como el policía masón Julio García, el fa- 
langista Mateo, el primo José, la pareja 
de maestros socialistas David y Olga, Mo- 
sén Alberto, están bien trazados y sel pin- 
tura es convincente. De otros, menos im- 
portantes, sólo se nos da la silueta un tanto 
esquemática, el gesto exterior, como en el 
caso del comandante Martínez de Soria o 
el del comunista Cosme Vila. No es que no 
sean también protagonistas del drama, pero 
lo son más de la crónica política inserta en 
la novela que de la novela misma. Cierto 
que novela y crónica se confunden casi a 
todo lo largo del relato, y que uno de los 
aciertos del autor es haber conseguido ese 
ajuste perfecto de ficción e historia, sin el 
cual el objetivo que aquél se propuso hu- 
biera fracasado. 

Gironella sabe narrar en un estilo directo 
y vivo, sin literatura. La prosa es de perío- 
dos breves, cuya principal unidad es la fra- 
se corta, de cuatro a diez palabras. El lector 
puede seguir el relato sin que le estorben ni 
inoportunas digresiones ni pinturas dilatadas 
de paisajes. No hay lirismos superfluos a los 
que son tan aficionados los novelistas jóve- 
nes. Gironella va derecho al toro y evita todo 
lo que pudiera distraerle de la lidia a la que 
se ha comprometido. ¿Hasta qué punto ha 
conseguido su probósitv de imparcialidad ? 
Yo creo que frente a las guerras, y más 
frente a: las guerras civiles, ser aséptica- 
mente imparcial es tanto como no ser nada. 
Un poco de pasión y de simpatía, aun in- 
voluntarias, es inevitable e incluso legíti- 
mo, independientemente de que se tenga 2 
no razón. Pero es esta una cuestión que 
no me parece oportuno dilucidar aquí. Lo 
que nos interesa es el grado de acierto que 
haya conseguido José Maria Gironella en 
su relato. Y mi opinión es que en «Los ci- 
preses creen en Dios» hay una excelente 
naración, una atmósfera plenamente logra- 
da, y unos personajes bien trazados. Falt1 
en ella, quizá, grandeza, pues sólo en las 
últimas cincuenta páginas el relato tiene 
verdadera emoción y su impacto es inten- 
so. Pero ello no es, acaso, culpa del autor. 
sino de los acontecimientos que relata, que 
sólo al final de la novela precipitan con el 
necesario relieve su feroz dramatismo. 


la lectura más grata, llevando a! lector de 
cima en cima a través de la pe). pecia casi 
ininterrumpida que fué la vida del héroe. 
Héroe, sí, cuando desdichado: «Si es ver- 
dad aquello —escribe el autor — que dije- 
ron los griegos de que hay h,»mbres divi- 
nos, a nadie mejor que a Go; zalo Pizarro 
podía aplicarse. Valor, belleza, atractivo, ex- 
periencia dei mando, hazaña gloriosas, fa- 
vor popular rectitud de án mo, formaban 
en Gonzalo Pizarro el man ¿llo en que ha- 
bía de crecer la planta bien) «chora del jefe, 
guía o caudillo del puebli s.» Descontando 
la hipérbole, explicable en quien, a fuerza 
de fiecuentar el trato con «a ilustre sombra 
de Pizarro el menor, ha sentido la atracción 
de esta gran personalidad, guerrero y go- 
bernador, de vida aventurera y muerte des- 
dichada, el elogio:es merecido y las pala- 
bras certeras. 

A Pizarro le sobró acaso aventura y le 
faltó grandeza. Cardenal destaca el aire re- 
nacentista de la que bien pudiera llamarse 
su corie de Lima, en los años de esplendor. 
Hubiera sidc deseable que el biógrafo se en- 
tretuviese algo más en señaiar .as costum- 
bres y sucesos de la época, utilizando para 
el caso con mayor abundancia las referen- 
cias y noticias suministradas por los cro- 
nistas de entonces mas prefirió mantenerse 
en las líneas de concisión y dinamismo des- 
de el comienzo trazadas. 

La estrella de Gonzalo Pizarro se desva- 
neció el día que no aceptó entrevistarse y 
pactar -con Lagasca. La rebeldía contra la 
Corona no podía prosperar, y no prosperó 
derivándose de ella los males que dieron 
con él en e: cadalso. Toda la historia la 
cuenta Cardenal apoyándose en testimonios 
de contemporaneos, y por eso tiene su na- 
rración un sabroso gusto, un aroma caste- 
llano que se aspira con deleite. El estilo 
puro, limpio y caro de esta obrita es, sin 
duda, una de las razones más considerables 
de la fruición que produce su lectura. G 

R. G. 


POESIA 


SALVADOR PÉREZ VALIENTE: Por tercera vez. 
Vol XCII de la Colección «Adonais».-- 
Ediciones Rialp, S. A. Madrid, 1953. 

En la cita de Cervantes que Salvador Pé- 
rez Valiente coloca en el umbral de su libro 
—4«No es malo ser poeta, pero ser poeta 2 
solas no lo tengo por muy bueno»—, nos 
da la mejor explicación de su poética: el 
hombre hace al poeta, y no al contrario; 
lo que no nace de la verdad del hombre, di- 
cho también de verdad, nos importa poco; 
cuando se está haciendo «anatomía de las 
entrañas», no se pueden pedir bodoquitos 
ni encaje de bolillo. Y conste que Salvador 
Pérez Valiente tiene una gran sabiduría 
técnico-poética, y conocimiento, y formación, 
y gusto. Pero no es nada retórico, sino en 
la medida en que la retórica es vehículo 
imprescindible del poeta, aunque se llame 
Antonio Machado o San Juan de la Cruz. 
Savador Pérez Valente es un poeta que 
canta con su sangre y con su vida, y en 
esto no le debe nada a nadie. También es 
un poeta de necesidad, no de artesanía. Los 
versos de Salvador están provocados por 
una presión y pasión de dentro afuera, por 
una sangría irrestañable. Su violencia, con- 
tenida en el verso —hay versos que queman 
tras su tranquila apariencia—, su violencia 
al natural, como hombre, su sarcasmo o su 
grito, están enraizados en amor, en necesl- 
dad de que todo saque a relucir su belle- 
za, su solidaridad, su fraternidad. Los epi- 
teliales, los del verso de mejillas de rosa y 
oquedad de muñeco de cartón, no saben la 
vitalidad, el amor que hay en la indigna- 
ción. No se pueden ver tantas cosas del 
mundo tranquilamente más que a condición 
de no interesarse por ellas, de abroque.arse 
de egoísmo, de no darles importancia de es- 
tar seco y mecánicamente vivo. El dolor de 
Pérez Valiente, del poeta auténtico Salvador 
Pérez Valiente. no obedece a niñería —aun- 
que sí a ingenuidad trascendental—, sino 
a lo que ocurre en todo poeta de verdad: 
a ver cómo los demás desprecian lo eterno 
por las apariencias; a que no pueden des- 
pertar a las tapias todas las maravillas de 
la creación; a que un día uno se queda 
asombrado de encontrarse en el desierto 
pegándose con fantasmas que creía hom- 
bres, y con la soledad al cuello. 

Considero a Salvador Pérez Valiente uno 
de los verdaderos poetas jóvenes de esta 
hora española, con renombre inferior a Sus 
merecimientos, por razones de azar. Salva- 
dor Pérez Valiente tiene voz para romper 
los dientes al tiempo que quiera morderla. 
Si se duda de mis afirmaciones, léase este 
segundo libro de versos, Por tercera vez, ti- 
tulo sin justificación poética, aunque de do- 
lorido sentir. No voy a citar poemas O ver- 
sos sueltos para justificar cuanto digo, que 
si puede parecer parcial obedece a lo cerca 
que siento este tipo de poesía humana y 
trascendente, donde se ve propagado el fue- 
go de Unamuno y la más encendida pasión 
ibérica. No hay que dar poemas solamente: 
hay que darse uno mismo en el poema, te- 
ñirle de nuestro sabor, hacer que cuando 
alguien los tome, den noticia, dolor por 
amor, de un hombre, y, por tanto, del hom- 
bre, que se sabe perecedero, necesitando 
ser inmortal para poder calmar la sed que 
no remite con la vida. De ahí ese trasfon- 
do religioso que se percibe en la poesía de 
Pérez Valiente, como en la mejor poesía de 
hoy, y me atrevo a decir que de siempre: 
va que no se puede humanamente resucitar 
a los muertos, al menos hagamos lo posi- 
ble por resucitar a los vivos, a los que van 
dejados de sí, huérfanos de sí, a los que no 
ven hasta el pasmo y el llanto, la soberana 
belleza y armonía del mundo, su emociona- 
do pasar, cuya significación no puede salir- 
nos por una friolera mientras no estemos 
muertos, y es posible que ni aun entonces. 
Salvador es una llama de poesía, de espíri- 
tu, que lucha contra el viento de la indife- 
rencia, y por eso, bajo la epidermis de su 
violencia y de sus lágrimas, hay una ban- 
dera de esperanza. 

Unicamente encuentro un reparo a Por 


tercera vez: en ocasiones, el verso corto le 

viene chico a la emoción, como si la vena 

fuese angosta para la potencia de e y. 
. DE. G. 


La poesía irlandesa.—Versión, selección y 
pró:ogo de M. Manent.—Col. El Mensaje. 
J. Janés, editor. Barcelona, 1952. 

Los especialistas consideran hoy la lite- 
ratura irlandesa, me refiero a la escrita en 
gaélico, como la más antigua de las verná- 
culas de la Europa occidental. Y se cree que 
muchos de los poemas y narraciones de la 
Irlanda antigua, transmitidos a partir del 
siglo XI, fueron originariamente compuestos 
en el vin, o acaso en el vi. Según Thurney- 
sen, ya floreció en la segunda mitad del si- 
glo vi el poeta irlandés Colman Mac Leni- 
ne. Esta tradición y antigiiedad es la que 
presta gran interés a la poesía irlandesa 
antigua, que recoge este admirable volu- 
men que comentamos, y a M. Manent, tra- 
ductor y seleccionador de los poemas gaé- 
licos en él incluídos, se debe el excelente 
resultado obtenido. En el prólogo señala 
Manent lo que constituye las principales 
fases y monumentos de la poesía gaélica: 
los dos ciclos de las narraciones épicas, el 
del Ulster y el de los fiana o guerreros mer- 
cenarios; la poesía sencilla y agreste de los 
ermitaños (Ss. IX y X), y la poesía de los bar- 
dos irlandeses de la Edad Media. 

Pero, aparte el interés histórico de este 
volumen, lo que nos asombra e€es la fuerza 
y la originalidad de esta poesía, vertida 
maravillosamente al castellano por M. Ma- 
nent. Estas versiones de Manent, como las 
que ha llevado a cabo en otros vo úmenes 
de la misma editorial dedicados a la poesía 
inglesa, difícilmente pueden ser superadas. 
Sólo un poeta de calidad, como lo es Ma- 
nent, que al mismo tiempo domine la len- 
gua que traduce, puede alcanzar resultados 
tan bellos. 

La Editorial Janés merece reconocimien- 
to por estos volúmenes, en que nos viene 
ofreciendo, vertido con rigor y gusto a 
nuestra lengua, el tesoro de la poesía de 
otros países y de otros siglos. 


EDICIONES DE LA 
REVISTA DE OCCIDENTE 


Bárbara de Braganza, 12 - MADRID 
Teléf. 31-30-43 


Acaba de publicar: 


LECCIONES SOBRE LA FILOSOFIA 
DE LA HISTORIA UNIVERSAL, por 
HeceL (Tercera edición. Traducción 
de José Gaos.) Dos tomos en 4.o, 400 
más 420 páginas, 150 ptas. los dos to- 
mos 


Uno de los libros más famosos de la 
cultura europea. Con su impctuoso pen- 
samiento, Hegel hace el primer ensayo de 
construir el contenido de la Historia, me- 
diante categorías estrictamente filosófi- 
cas, elevando, de esta manera, la condi- 
ción de la Historia de simple "estudio de 
las fuentes” ,a intento de descubrir el 
misterioso destino del hombre. 


MALAGA, por Carlos RODRÍGUEZ SPITE- 
RI. Un tomo en 8.9, 100 páginas, 25 pe- 
setas. 


Poesía pura y ningún andalucismo. 


DICCIONARIO DE LITERATURA EsS.- 
PAÑOLA (Segunda edición). Un tomo 
en 4.9, 1056 páginas, encuadernación 
en tela y piel con estampaciones en 
oro, 250 ptas. 


. 


Segunda edición notablemente corregi- 
da y aumentada con bibliografía, índice 
especial de títulos y cronología. 


LOS ANTICUERPOS, SEGUNDA PAR- 
TE, por R. Doerr. (Traducción de 
Faustino Cordón.) Tomo IV de la Se- 
rie «Las investigaciones sobre la in- 
munidad. Un tomo en 4.%, 286 pági- 
nas, 12 figuras, 60 ptas. 


(Pertenece a la Biblioteca Ibys de Cien- 
cia Biológica.) 

Cuarto tomo de esta serie que expone 
con todo rigor crítico el estado actual de 
las doctrinas sobre la inmunidad por la 
máxima autoridad mundial, el profesor 
austríaco R, Doerr. 


FAUSTO, por GorrmHe (traducción de J. 
Roviralta Borrell) (Estudio preliminar 
del Profesor William Sinz). Un tomo 
en 8.9, 536 páginas, cuarenta láminas, 
36 viñetas, 60 ptas. 


(Pertenece a la Biblioteca de Cultura 
Básica de la Universidad de Puerto Rico.) 


Es el primer volumen de la Biblioteca de 
Cultura Básica, cuya publicación ha sido 
encomendada a esta Editorial por la Uni- 
versidad de Puerto Rico. Esta traducción 
junto con la mayor fidelidad al texto del 
poema, queda conservado y "traducido” el 
aliento poético que le inspira y envuel- 
ve, sin que ninguno de ambos elementos 
resulte menoscabado La excelente tra- 
ducción de J. Roviralta Borrell ha sido re- 
visada y cotejada con otras en idiomas di- 
versos y con el original alemán para pro- 
curar el sumo respeto al gran poema. Lle- 
va cuarenta láminas, reproducción de ilus- 
traciones de las principales ediciones e.x- 
tranjeras del "Fausto”, dibujos del propio 
Goethe y treinta y seis viñetas del "Faus- 
to” holandés de 1685. 
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| Cartas al Director 


*EZRA POUND 


Sr. Director de INSULA, 


Muy Sr. mío: 

Con referencia a la noticia contenida en el 
pie de la fotografía de Ezra Pound, publicada 
en el núm. 88 de su revista correspondiente al 15 
de abril de 1953, estoy autorizado para afirmar 
con base segura que, contra lo qu2 se suponía en 
aquella noticia, Ezra Pound vive aún y goza de 
buena salud dentro de lo que se puede esperar en 
la situación en que el gran poeta se encuentra 
actualmente. 

Mucho le agradecería diese a este desmentido 
de su muerte la mayor publicidad posible, ya 
que la citada noticia, al aparecer en su revista, 
y aunque no la daban ustedes por confirmada, 
ha causado gran inquietud entre sus amigos de 
Gran Bretaña, y seguramente en el resto de 
Europa, donde su revista es leída. 

Suyo sinceramente, 

Max WyYkes-JoYce 
58 Birkhall Rpad, London S. E. 6 


N. DE LA R. 

La noticia a la que hace referencia Mr. Yykes- 
Joyce la recogió INSULA, aunque advirtiendo 
que no había podido ser confirmada, de un ar- 
tículo necrológico sobre Ezra Pound aparecido 
en un gran semanario barcelonés. Con el mayor 
gusto rectificamos ahora la noticia, alegrándonos 
de que viva aún el gran poeta norteamericano. 


000000000000 000000000000 


CONVOCATORIA DEL PREMIO «ADONAIS» 
DE POESIA 1953 


La Editorial Rialp, S. A., convoca el Premio 
«ADONAIS» de poesía de 1953 para jóvenes 
poetas españoles e hispanoamericanos, con arre- 
glo a las siguientes 
BASES : 


1.* Podrán concurrir a este premio los poetas 
españoles e hispanoamericanos a excepción 
de aquellos que ya lo hayan obtenido en 
años anteriores. 

2.* En esta convocatoria se otorgará un Premio 
de 5.000 pesetas, y dos accésits de 1.000 pe- 
setas cada uno, a los tres libros inéditos que 
sean merecedores de ello a juicio del Jurado. 

3.* La composición de éste se dará a conocer al 
publicarse el fallo. 

4.* Cada poeta sólo podrá presentar un original, 
que ha de ser inédito. La extensión de éste 
deberá ser aproximadamente la que corres- 
ponde a los volúmenes de la Colección *.Ado- 
nais”, que suelen tener como máximo 160 
páginas en octavo menor. 

5." Los originales se presentarán por duplicado, 
escritos a máquina, haciendo constar en ellos 
el nombre y domicilio del autor. Deben ser 
enviados antes del 30 de setiembre próximo a 
nombre del Director de la Colección ”Ado- 
nais”. Ediciones Rialp, S. A., Preciados, 35, 
Madrid, indicando en el sobre *”Para el Pre- 
mio "Adonais” de Poesía”. 

6.* El Jurado emitirá su fallo dentro de los tres 
meses siguientes al día en que se termina 
el plazo de admisión de los originales. 

7.* La Colección “Adonais” se reserva el de- 
recho de publicar la primera edición de los 
libros premiados. 

Madrid, 28 de abril de 1953. 


LA COLECCION INSUL A 


ACABA DE PUBLICAR 


SIEMPRE 


POR 


EUGENIO DE NORA 


Un nuevo libro del autor de «Cantos al 


Destino» y «Contemplación del tiempo». 


Un volumen de 117 págs. 
Ptas. 30,— 


Pedidos a INSULA, 
Carmen, 9 Teléf. 22.14.66, Madrid 


o a su librero habitual 


LAS NOTICIAS Y LOS-ECOS 


CARLOS RIBA EN LA CATEDRA «JUAN 
BOSCAN» 


Como anunciamos en nuestro número ante- 
rior, el gran poeta y humanista catalán Carlos 
Ttiba fué invitado por la cátedra "Juan Bos- 
cán” de la Facultad de Filosofía y Letras de 
la Universidad de Madrid a dar unas confe- 
rencias sobre poesía catalana. Las conferencias 
pronunciadas por Carlos Riva fueron tres, y 
en ellas habló de Verdaguer, Maragall y los 
poetas de la escuela mailorquinc. Nadie mejor 
que Riba para hablar, con su magisterio y co- 
nocimiento ejemplares, de poesía catalana. Las 
figuras insignes de Mosén Jacinto, de Maragall, 
de Costa y Llobera, de Alcover, fueron evoca- 
das magistralmente por Carlos Kiba, uniendo 


Carlos Riba 


el hálito emocional y apasionado de la silueta 
biográfica con el análisis lleno de penetración y 
hondura sobre la obra de cada uno de ellos. 
Las tres conferencias de Riba fueron obra de 
auténtico creador y causaron una profunda im- 
presión en sus oyentes, dejándoles el deseo de 
oírle de nuevo y pronto. 


CARMEN CONDE EN ITALIA 


En la Universidad Bocconi, de Milán, invita- 
da por el Seminario de Lengua y Literatura es- 
pañolas, ha dado dos conferencias sobre ”Poe- 
sía contemporánea española” y "Mi vida y mi 
obra” la escritora Carmen Conde. Fué presen- 
tada por la titular de Lengua y Literatura es- 
pañolas de ¡a Universidad milanesa Bocconi doña 
Juana Granados, Baronesa de Eagnasco, que ha 
escrito un libro, de próxima publicación, sobre 
"La poesía de Carmen Conde”, y traducido un 
libro inédito de nuestra poctisa, de poemas en 
prosa, titulado "Mientras los hombres mueren”, 
que también aparecerá en las ediciones de la 
Universidad Bocconi. 


LOS PREMIOS PULITZER 


Los Premios Pulitzer para 1953 han sido con- 
cedidos al novelista Ernest Heminway por su 
obra "The old man and the sea” ("El ancgno 
y el mar”); al escritor George Dangerfield” por 
un libro relacionado con la historia de los Es- 
tados Unidos, titulado “The age of good feel- 
ings” ("La época de los buenos sentimientos” ): 
a David J. Mayswm por una biografía de un 
norteamericano, la titulada "Edmund Pendle- 
ton, 1701-1823”, y a Archibald McLeish por una 
antología poética: "Poemas escogidos. 1927-1952”. 


CURSO SOBRE «LA NOVELA EN AMERICA» 


La Universidad de Barcelona organizó un cur- 
so de conferencias sobre la noveta en América, 
con la colaboración de Antonio Vilanova, que 
habló sobre “La estética de la novela”; José 
M. Castellet, que dió dos conferencias sobre la 
novela norteamericana Agustín del Saz, sobre 
la novela hispanoamericana, siendo clausurado 
Al con una conferencia de Camilo José 

ela. 


NUEVA NOVELA DE ILDEFONSO MANUEL 
GIL 


Nuestro colaborador Ildefenso Manuel Gil aca- 
ba de publicar su segunda novela, titulada "Juan 
Pedro el dallador”, de la que nos ocuparemos 
en nuestro primo número. 

Otras novelas recientemente publicadas son: 
"Los Rivero”, de Dolores Medio, Premio Nadal 
1952; "Fiesta al Noroeste, de Ana María Matu- 
te, Premio Café Gijón; "Carta de ayer”, de Luis 
Romero, y “Frontera”, de Darío Fernández 
Flórez, 


CLAUDE AUBERT Y LA POESIA FRANCESA 


El poeta suizo Claude Aubert, que reside hace 
algún tiempo en España, ha pronunciado en el 
Colegio Mayor Santa Teresa de Jasús dos inte- 
resantes conferencias, una sobre “Situación ac- 
tual de la poesía de lengua francesa” y otra so- 
bre "Algunos grandes poctas franceses contem- 
poráneos (Claudel, Jouve, Eluard, Emmanuel). 


UNA NUEVA HISTORIA DEL ARTE 


La Editorial inglesa Penguin Books anuncia 
la publicación de una nueva historia del arte, 
con el título "The Pelican History of Art”, en 
48 volúmenes, dirigida por Nikolaus Pevsner, 
profesor de Arte en la Universidad de Cambrid- 
ge. Cada uno de los tomos será escrito por un 
especia ista europeo o americano. Los dos pri- 
meros volúmenes han aparecido en este mes. El 
primero se titula "Paiting in Britain (1530 to 
1790)”, y su autor es Ellis K. Waterhouse, pro- 
fesor de la Universidad de Birmingham. El se- 
gundo, con el título "The art and architecture 
of India”, ha sido escrito por Benjamin Rowland, 
de la Universidad de Harvard. De los tomos co- 
rrespondiente a España han sido encargados el 
profesor Martín Soria, de! Michigan Satte Colle- 
ae, y el profesor George Kubler, de la Univer- 
sidad de Yale. 


EXPOSICION ALVAREZ ORTEGA 


En la Galería “Sur”, de Santander, que dirige 
Manuel Arce, ha expuesto este mes una colección 
de dibujos el joven pintor cordobés Rafael Al- 
varez Ortega, que ha ilustrado en ocasiones los 
cuentos que pub'ica INSULA, La presentación 
«del catá ogo ha sido hecha por José Luis Cano. 
La Exposición ha constituído un gran éxito para 
el joven artista andaluz. 


NUEVO VOLUMEN DE «ADONAIS» 


La Colección "Adonais” acaba de publicar un 
nuevo volumen, que hace el 93 de la serie: "Ele- 
gías de Bierville”, del gran poeta cata án Car- 
los Tiiba, en versión castellana de Alfonso Cos- 
tafreda. La misma Colección tiene en prensa 
dos de los libros que obturvicron accésit en el 
Premio ”Adonais? de 1952: "La Tristeza”, de 
Susana March, y "Desde esta orilla” ¡de Jaime 
Ferrán 


NUEVA COLECCION LITERARIA 


La Editorial Castalia ha comenzado la publi- 
cación de una serie de libros de prosistas espa- 
ñoles contemporáneos. Se ha iniciado con ”His- 
toría de una tertuia”, de Antonio Díaz Cañava- 
te, cuya primera edición ya se ha agotado. El 
segundo volumen es "Yo, santero de San Satu- 
rio”, de nuestro colaborador Juan Antonio Gaya 
Nuño. El tercer volumen es un libro de Cami- 
lo José Cela: "Baraja de invenciones”. 


NOTICIA DE ARTE 


En la Galerie Marseille de París han expues- 
to recientemente dos pintores españoles: Villa- 
vieja y Carmen Escandón, y con éxito. 

La presentación, en la invitación para el ver- 
nissage, ha sido hecha por e! poeta Rafael Las- 
so de la Vega, Maggués de Villanova. 


PREMIOS «ATENEO» DE POESIA 
Y CUENTO 


La revista “Ateneo” ha convocado un concur- 
so de poesía y de cuento, otorgando 5.000 pese- 
tas a la mejor poesía publicada, y 5.000 al me- 
jor cuento. También se otorgarán dos accésits 
de 1.000 pesetas para poesía y para cuento. El 
plazo de presentación de los originales termina 
el día 31 de mayo prórimo. Las bases completas 
de este concurso pueden solicitarse de la revis- 
ta " Ateneo”, Prado, 21, Madrid. 


El «Piccolo Teatro» de Milán representando <Arlequin criado de dos amos», de Goldoni. 
(ver la «Carta de París», de Corrales Egea en nuestra pág. 4) 


REVISTA de REVISTAS 


El primer número de PERSPECTIVES, revis- 
ta a la que dedicamos una flecha en nuestro nú- 
mero de hoy, contiene textos de gran interés. Se 
abre con el discurso pronunciado por William 
Faulkner al recibir el Premio Nobel, y que lleva 
este expresivo título: "Me niego a aceptar el fin 
del hombre”, Siguen textos de Thornton Wilder: 
"Goethe y la literatura mundial”; William. Cor- 
los Williams: "La destrucción de Tenochtitlan”, 
Meyer Shapiro: "Sobre la pintura de Var Gogh'; 
Arthur Berger: "La música de Aaron Copland”; 
dos narraciones de Henry Steiner y de William 
Carlos Williams; poemas de Marianne Moore y 
Kenneth Rexroth; Selden Rodmann: "Ben Shahn, 
pintor de América” (con reproducciones). 

* 

Con su número 70, ha intciado CORREO LITE- 
RARIO una nueva etapa de su existencia. Ha 
reducido el formato y ha inaugurado nuevas e 
interesantes secciones, firmadas por Luis Rome- 
ro y José Luis Castillo Puche. En este núme- 
ro 70 leemos un poema inédito de Luis Rosales, 
una página dedicada al pintor francés, hace poco 
fallecido, Raul Duffy, una entrevista con Cela 
sobre la gestación de su ”Pascual Duarte”, etc. 

* * + 


REVISTA, de Barcelona, al cumplir su primer 
aniversario, ha publicado un excelente número 
extraordinario. REVISTA se ha ganado, en este 
primer año de ardua labor, la atención y ala- 
banza de muchos ¡ectores que ven en ella una 
inquietud y una ambición intelectual poco fre- 
cuentes en nuestros semanarios. En este número 
conmemorativo, que cs el 53, leemos artículos 
de Juan Fernández Figueroa: "La España sub- 
terránea”; Bernardo G. Candamo: ”Vida y muer- 
te del poeta maldito”; Luis Felipe Vivanco: ”Es- 
paña, para andarla”; E. Llosent Marañón: ”Pan- 
cho Cossío”; Eugenio d'Ors: "Arte vivo: Barrult' ; 
Pedro Laín: "Nuevo retablo de la generación del 
98”, y otros originales de: gran interés. 

* * 

SUR, de Buenos Aires, publica en su núme- 
ro 221 (marzo-abril), una narración de Rudyard 
Kipling: "La iglesia que estaba en Antioquía”; 
un ensayo de André Rousscaux sobre: ”Simone 
Weil, matemática de Dios”, y otro de Víctor 
Massuh sobre ”Agonía y espíritu de síntesis”; 
poemas de Eduardo Lozano, Roberto di Pasquale, 
Carlos Viola y Osvaldo Svanascini; un artículo 
de. Fryda Schultz Mantovani sobre José Martí, 
con motivo del centenario de su muerte; narra- 
riones de Basilio Uribe y June Teubal; un ar- 
tículo de Alberto Junyent sobre ”Gobineau, el 
agorero”, y un homenaje a Marta Brunet, la 
escritora chilena, que regresa a su país, después 
de una larga estancia en Buenos Aires. 

$ * * 

Sa'udamos la aparición de ARCILLA Y PAJA- 
RO, la nueva revista de poesía que se publica 
en Cáceres. El número 1 publica temas de Ma- 
nuel Pacheco, Carmen Conde, Rafael Santos To- 
rroella, Pedro María Rodriguez, Antonio Leyva, 
José M.a Gil, Jesús Delgado, etc. 

Y SIGUENZA, de Alicante, publica en su núme- 
ro 4 originales de Camilo José Cela: "A orillas 
de la mar de Alicante”; Ricardo de Val: ”Apun- 
-tes para una biografía de Azorín”; Jacinto López 
Gorgé: "Poesía y polémica” (Sobre la ”Antolo- 
gía consultada” del editor Ribes). 

* + 

Muy interesante, como los anteriores, el nú- 
mero 6 de BUENOS AIRES LITERARIA. Lee- 
mos "Pasos de Passy”, por Alfonso Reyes; "Una- 
muno y la agonía de Europa”, excelente artículo 
de Juan Marichal; poemas de Juana de Ibar- 
bourou y César Rosa'es; una narración de Al- 
berto Girri; Luis Seoane: 'Retratos literarios 
sobre pintores” (Solana, Juan Gris); J. Salas Su- 
birat: "Joyce visto por su traductor”. 

* 

El número correspondiente a abril de la re- 
vista belga LE JOURNAL DES POETES contie- 
ne un homenaje a las figuras que fundaron y 
animan la revista: los poetas Pierre Louis Flou- 
quet, Edmond Vandercamenn, Albert Aygues- 
parse, Louis Dubrau, René Meurant y Fernand 
Verhesen. En las páginas dedicadas a Venderca- 
menn, leemos un breve artículo de Vicente Alci- 
wandre sobre la obra de este poeta, gran amigo 
de España. LE JOURNAL DES POETES publi- 
cará este mes un número consag)udo a la poesía 
española de hoy. 


El número 20 de la fina revista de poesía 
AGORA, que anima el fervor y la constancia de 
Rafael Millán, está dedicado a! poeta José Luis 
Gallego, de quien publica cinco poemas inédi- 
tos. Elogiemos la heroica aventura de AGORA, 
la buena poesía de José Luis Gallego y las de- 
liciosas viñetas de Núñez Castelo. 


PLATERO ha publicado su número 80. Siem- 
pre temiendo que alguna vez se pare su alegre 
trotecillo poético, cada número que recibimos 
nos da la alegría de su milagrosa supervivencia 
en la salada claridad de Cádiz. En este número 
20 se publican unos bellos romances de Juan Ra- 
món Jiménez, y poemas de Eugenio de Nora, 
Felipe Sordo, José Manuel Caballero, Pilar Paz, 
José Luis Tejada, Eduardo Carranza y Julio Ma- 
riscal. Prosas de Serafín Pro, Fernando Quiño- 
nes, José Luis Acquaroni y José Luis Cano. 

* +. 

El número de marzo-abril de CUADERNOS 
AMERICANOS, publica interesantes trabajos: 
"Raíz y ala de Martí”, por Vicente Sáenz; *Cons- 
trucción económica en Chtna”, por Elide Gor- 
tari; ”Toynbee frente a los panoramas de la 
hustoria”, por Víctor Raul Haya de la Torre; 
"Augusto Comte y el proletariado”, por Maxime 
Leroy; "El problema de una literatura nacio- 
nal”, por Fernando Díez de Medina; "Luciano, 
Moro y el utopismo de Vasco de Quiroga”, por 
Raul Villaseñor; "¿Bartolomé de las Casas exis- 
tencialista?”. por Lewis Hanke: ”El diablo en 
Mesoamérica”, por Rafael Heliodoro Valle. En- 
tre las notas, una de Max Aub sobre la poesía 
de Alfonso Reyes, y otra de Ramón Sender so- 
bre Valle Inclán, O 


La revista ATENEO ha publicado un número 
extraordinario consagrado a la figura de García 
Morente, con colaboraciones de Gregorio Mara- 
ñón, Francisco J. Sánchez Cantón, José Corta 
Grau, Luis Ledaz, José Camón Aznar, J. J. Ló- 
pez Ibor, F. Pérez Embid, José M.a Pemán, Eu- 
genio d'Ors. Agustín González de Amezúa, C. 
Alonso del Real, Leopoldo E. Palacios, M. Cruz 
Hernández, G. Fernández de la Mora, Federico 
Sopeña, etc. La rica personalidad humana, pro- 
fesoral y científica de Morente es evocada en 
este interesante número de ATENEO a través de 
un múltiple prisma. 

* +* 

LES NOUVELLES LITTERAITIRES han publi- 
cado un número consagrado a Rabelais con mo- 
tivo de su centerario. Destacan los artículos de 
André Maurois, Jules Romains, Lucien Febre, 
André Bourin, Raymond Lebeque, el profesor 
Valery-Radot (Rabelais médico), Gustave Cohen 
(Rabelais educador), Henri Doutenville (El mito 
de Gargantúa), V. L, Saulnier (El lenguaje de 
ebaela, Marc Pincherle (La música en Ra- 

elais). 
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Crítica de Exposiciones | 


NUÑEZ CASTELO 


Vaya la primera mención para NÚÑEZ CASTELO, 
que ha vuelto a exponer en as Juventudes Musi- 
cales; es tan atrozmente hábil, que su propia ha- 
bilidad le pierde. Se divierte haciendo cuadros 
mmágicos, viñetas por demás graciosas, y teorías 
inacabables de cabezas (Cabeza angustiada. Cabe- 
24 paranoica. Cabeza parisina, Cabeza pasmada y 
así hasta veintidós) en ejercicio de autodisciplina 
que no practica nadie, pero que habrá que pro- 
hibirlo, para que se dedique a pintar. Núñez 
Castelo es el raro ejemplo de un más que dota- 
do pintor que no tiene prisa. 


GREGORIO DEL OLMO 


Tampoco tiene mucha prisa GREGORIO DEL OL- 
Mo dado lo mucho que espacia sus exposicio- 
nes. Y es un excelente pintor español—precisa- 
mente españo!—-, incluso de coinciuencias tan ba- 
rrocas y sevillanas como es su "Obispo yacente”. 
Su exposición en la sala ”Turner” es una expo- 
sición de fiouras densas y vivas, plasmadas con 
color administrado concienzudamente, logrando 
muchísima penetración meduiante el siempre jui- 
cioso y oportuno empleo de los negros, con los 
que fija unas miradas agudas y precisas, de buen 
pintor. Él es bajo, apretado y mazizo; por ello, 
sus fieles, apretados y macizos autorretratos son 
de lo mejor de la exposición. 


CIRUELOS 


En la sala "Estilo” hizo exposición MODESTO 
CIRUELOS, el perpetuo disconforme y gran bus- 
cador. Ya veis, tiene nombre de pintor tradicio- 
nal, pero rentega hasta de su última y próxima 
manera, y la supera y la rebasa. Su canuente 
riqueza de color se centra ahora en siluetas de 
un expresionismo casi abstracto, sin relaciones 
ni encadenamientos dóciles. Ciruelos no ha lle- 
gado a esta síntesis por conformismo con otras 
similares corrientes internaciona'es, sino por 
mandato evolutivo de su pintura, en cuya apa- 
rente libertad formal siempre domina el rigor 
magistral —rimas de color, dibujo, perspectiva, 
ordenación-— del profesor de Bellas Artes que 
no puede desmentir. Y os digo que hay gigan- 
tescas diferencias entre el vanguardismo de un 
muchacho de veinte años y el de un profesor 
maduro y sabedor de muchas cosas como el bur- 
galés Modesto Ciruelos. No o'videmos que Pi- 
casso, si no profesor —idealmente lo es, cual en 
realidad lo era su padre—, es infinito sabedor, 
y de ahí la verdad de todas sus licencias. 


VENTO 


En la sala Buchholz, la exposición de VENTO. 
Exposición de obras robustas, fuertes, sa'uda- 
bles, anchas. Fuertes como Vento, robusta como 
el artista. Hay una seducción de los italianos 
actuales, patente como en mucha producción de 
nuestros muchachos, pero en este caso toda in- 
fluencia e inclinación extraña se repliega ante 
la sana fuerza de las gentes, un poco redondas, 
según premeditada estilización, de Vento. Su 
"Gallera” y sus "Espectadores de gallera” resul- 
tan de lo más compacto y sentado y firme de 
muestra pintura actual, Con ello, Vento ha ga- 
nado muchos puntos. 


GOICO AGUIRRE 


Y Goico AGUIRRE, en la sala Turner. Expone 
una buena colección de acuarelas bien traba- 
jadas, de escenarios campesinos. Aparte de la 
serie de animales domésticos, resultan de ma- 
yor interés las otras acuarelas en las que gen- 
tes agrícolas se afanan con mulas, asnos y bue- 
yes. Se supera el propósito i'ustrador, llegando 
a la geografía rústica de España, que tan exac- 
tamente están descubriendo nuestros mucha- 
chos. Bienvenidas estas mulas y usnos, que tan- 
ta falta estaban haciendo a la pintura española. 

Ha sido un mes bien interesante. Tenía que 
serlo, al haber llegado a nosotros la presencia 
y la maestría imposible de Pablo Picasso. 

J. A. GAYA NUÑO. 


LA COLECCION 
«LA ENCINA Y EL MAR» 


acaba de publicar 


GTA 


DE 
POETAS ANDALUCES 
CONTEMPORANEOS 


por JOSE LUIS CANO 


Un volumen de 460 págs, Ptas. 65. 
José Luis Cano firmará aquellos 
ejemplares pedidos directamente a 


INSULA 


Carmen, 9. MADRID 


Fracaso de 


URANTE mes y medio —del 14 de 
marzo al 30 de abril—, la Tate 
Gallery, de Londres, ha sido es- 
cenariv de una pluralísima com- 
petición de escultura, y de escul- 
tura, precisamente, abstracta. Ver- 
dad que de un abstractismo sólo 
a medias logrado, porque si se prefija un 
tema que sugiere situaciones bien reales v 
concretas, y, extrañamente, el escultor se 
deja enredar en la irremediable anécdota 
propuesta, desaparece la abstracción. Y se 
deja lugar a un estilo híbrido de intención 
decimonónica, no importa que vestido con 
esferoides, planos, alantbres tensos y retícu- 
las corporeizando las geometrías de Piet 
Mondrian. Ha habido un mal entendido, 
algo que no ha marchado bien. Tratemos 
de desentrañarlo. 

El Institute of Contemporary Arts, de 
Londres, prestigiado por firmas y presiden- 
cias tan de fiar en el asunto como Herbert 
Read y Anthony J. T. Kloman, publicó las 
bases de concurso para la erección de un 
monumento al Prisionero Político Descono- 
cido, esto es, a la más desventurada cria- 
tura padecedora durante la segunda guerra 
mundial. No se establecía en la convocato- 
ria sujección a un estilo determinado, pero 
la inclinación del Instituto y de los orga- 
nizadores del concurso, así como de uno de 
los miembros más prestigiosos del jurado, 
el gran escultor Henry Moore, proporcionaba 
la tónica. Iba a ser un amplio concurso in- 
ternacional de escultura abstracta, y se su- 
ponía que al ser de este nrodo orientado se 
aseguraban : a), la popularización de un es- 
tilo minoritario, ya que permanecería uni- 
do a una idea justa y limpia, cual es el re- 
pudio de la violencia totalitaria; 
clusión en las grandes iconografías tradi- 
cionales de un tema ahora nacido, y, consi- 
guientemente, acreedor a formas también 
nacidas en nuestro siglo;'y c), la elimina- 
ción de cualquier factor anecdótico, que pu- 
diere desvirtuar y enunciar la nobleza del 
propósito concebido. Posiblemente no esta- 
ba ausente del ánimo de los organizadores 
la convicción de que otro gran propósito 
conmemorable mediante escultura, el del 
Soldado Desconocido, mito de la guerra de 
1914-18, se frustró para la estética por ha- 
ber dejado que todos los municipios habi- 
dos entre el Marne y el Rin procedieran por 
su cuenta a elevar monuntentos con héroes 
desnudos tocados con un casco de acero. 
Los soldados desconocidos conmemorados 
tras la última guerra no son muy superio- 
res. Y es que se puede crear una mitología 
en toda coyuntura, pero su plástica, el sig- 
no externo que iniciará y conservará su li- 
turgia, ha de ser obligadamente dirigida y 
unificada. Además, sintetizada, simbolizada, 
esquematizada. Ha de apretar millones de 
víctimas para concretarlas en un signo, >i 
fuera posible, geométrico. No ha de olvi- 
darse la lección que para tales efectos pro- 
porciona el Arte Católico; contiene a Ru- 
béns y a Valdés Leal, pero tomo accesorios 
de la Cruz, el más elemental símbolo con- 
cebible. 

No se comprende fácilmente cónto estas 
verdades de clavo pasado han podido ser 
desdeñadas vor la enormísima legión de es- 
cultores de todo el mundo que acudieron al 
concurso. La nación de mayor número de 
concursantes, con nada menos que seiscien- 
tos siete, fué Alemania, que, efectivamente. 
debe saber muy bien en qué consiste un pri- 
sionero político; Inglaterra acudió con qui- 
nientas trece obras; Estados Unidos, con 
cuatrocientas... Incluso nosotros, los espa- 
ñoles, pese a la ninguna publicidad y a no 
contar con recompensas nacionales, dimos 
una participación de una treintena de es- 
cultores. Uno de ellos ha sido clasificado : 
nuestro fiero, rudo e incomparable Jorge 
Oteyza. Oficialmente, ser clasificado luego 
de una verdadera oleada de gentes de todo 
el globo, detrás de coreanos, groenlandeses 
y abisinios, no es para enorgullecer a los 
manes de Alonso Berruguete y Pedro de 
Mena. Mas, para quienes creemos en la soli- 
dez de la escultura española novecentista, 
para quienes somos devotos de Oteyza y de 
otros muchos jóvenes nombres hispanos Je 
nuestro siglo, esta clasificación no cuenta. 
Y, por el contrario, entendemos y explica- 
mos cómo Oteyza ha sido más honrada- 
mente consecuente en la recta comprensión 
de los postulados de la competición mun- 
dial que la totalidad de los ganadores. 

+ 


Lamento no poder dar las fotografías de 


una Iconografía Nonata 


por Juan A. Gaya Nuño 


las obras “premiadas en primer lugar, lo 
cual ahorraría de mucha descripción, pero 
la simplicidad de las maquetas ganadoras 
y su aferrarse a viejísimos conceptos cabe 
en pocas palabras. He aquí que Reg Butler, 
antiguo herrero en un pueblo de Sussex, 
de cuarenta años de edad, ha sido el recom- 
pensado con la nada despreciable suma de 
cuatro mil quinientas libras por su ocu- 
rrencia : sobre una roca, la silueta de un 
hombre, empequeñecido por el armatoste de 
hierros y tubos encima suspendidos. A con- 
tinuación, el italiano Mirko Basaldella, de 
cuarenta y tres años, imagina otra figura 
aferrada a las rejas de una gran estructura 
vertical, a una cárcel-rascacielos. Y, ahora, 
bien relacionables entre sí, diversos proyec- 
tos de ratoneras engullendo al prisionero; 
una ratonera helicoidal es la presentada por 
el ruso-francés Antoine Pevsner; formada 
por alambradas, la del boloñés Luciano Min- 


Jurge Uleyza, «Prometeo Múltiple» 


guzzi; de hilos en cono de luz —dando pre- 
cisamente una sensación totalmente contra- 
ria a la perseguida—, la del norteamerica- 
no Richard Lippold; a especie de gran cá- 
mara fotográfica, la del suizo Max Bill, 
ratoneras siempre, las del francés Henri 
Georges Adam y del australiano Margel Hin- 
der. En todo ello, un espantoso fallo ima- 
ginativo que hace dudar, por obligación, 
de las posibilidades sugeridoras de la escul- 
tura abstracta. 


Nace dicha duda en vista de que los prin- 
cipales seleccionados en el certamen, cultiva- 
dores de las formas novísimas, no han podi- 
do o no han querido sustraerse a la repre- 
sentación figurada, sin disimulos, de los dos 
elementos —prisionero y cárcel, la que he- 
mos dado en llamar ratonera por la cerrada, 
hermética y Opresiva agresión de sus pa- 
redes— que hubiera puesto en inmediata re- 
lación el espíritu menos dado a la abstrac- 
ción. Es verdad que Bárbara Hepworth re- 
cibió premio por algunas de sus acostumbra- 
das figuras, bien que difícilmente relaciona- 
bles con el tema. Es verdad que Naum Gabo, 
de Connecticut, aun incidiendo en la retícu- 
la de hierros carcelaria, levantó una her- 
mosa y alada estructura, en realidad más 
acariciadora de la prisión que del preso, 
pero nada de ello ha marchado de acuerdo 
con la limpieza ordenadora de superficies y 
masas exigible al arte abstracto. Y no han 
sido los dichos quienes más se han equivo- 
cado. Para el que suscribe, la más fenome- 
nal equivocación del concurso ha sido la 
del gran Alexander Calder; forjar una es- 
¿ructura tricúspide para que su cuerpo más 
elevado se deje atrevesar por una flecha, 
significa, aparte una considerabilísima do- 
sis de sentumen*talismo barato, la negación 
de los postulados abstractos. Si ha de recu- 
rrirse a hierro vulnerador tan anciano, tan 
clásico, tan eterno cual es un dardo, el 
cuerpo atravesado bien podía serlo de un 
huntano. Pero mezclar lo de siempre con lo 
que pretende ser nuevo, nos ha dejado un 
desagradable sabor de boca, con la no me- 
nos ingrata duda sobre las posibilidades de 
la escultura abstracta. Porque, fijaos bien, 


el equivocado ha sido nada menos que Ale- 
xander Calder, tan merecedor de anchas 
márgenes de confianza. 


No es que un nacionalismo mal entendi- 
do trate de restar prestigio a las maquetas 
laureadas. Conocemos bien. los vuelos de 
nuestra escultura actual y es bien sabido 
que, en punto a belleza, difícilmente hubiz- 
ra igualado creaciones como las de Naum 
tabo o Lynn Chadwick. Pero sí protesta- 
mos de la raquítica imaginación que no 
sale de presentar hombres cogidos en rato- 
neras. Y, a este respecto, puede proclamar- 
se con natural y legítimo orgullo la desacos- 
tumbrada, maciza y constructiva imagina- 
ción de nuestro Jorge de Oteyza. Por él, 
habli la fotografía de su nraqueta, desnuda 
e impresionante, como todo lo suyo. 

Impresionante, desde luego, por su mis- 
terio, sin fáciles rejas ni alambradas de es- 
pino artificial. Casi también, sin prisione- 
ro, reducido éste al mínimo Prometeo figu- 
rado en el extremo transversal del zócalo. 
Un Prometeo que se proyecta a Otro cuerpo 
muvor. Y éste, según es norma plástica de 
Oteyza, no se cierra, sino que se abre ge- 
nerosamente, amorosamente, religiosamente. 
Y tanto se abre, que se desprende en dos 
partes iguales de organismo vivo, en sufri- 
miento candente, pregonado por el dranra- 
tismo de esos dos miembros de carne que 
forman un «Prometeo múltiple». Tal es el 
título que Oteyza ha dado a su obra. 


Respecto de la cual, nadie arguya que el 
tema es complicado y de comprensión difí- 
er. Quizá hayamos hecho mal en explicar- 
lo, como hace mal Oteyza en pretender dar 
siempre la razón y las leyes a que obedece 
la morfología de sus criaturas, cosa que 
grita con su arrebato de misionero vasco. 
Pero ya está explicado, y sépase o no la ra- 
zón de este par de carnes torturadas y pri- 
sioneras, de superficie viviente —así, de 
más que enornte y aterradora plasticidad— 
ellas ya quedan perpetuamente monumen- 
tales, por cuanto significan de columnarias 
y clavadas en la tierra, aunque se olvide 
ya el inicial mito de Prometeo que las ha 
encarnado. De Prometeo, que también fué 
un prisionero político de su tiempo, sin ra- 
toneras, rejas, ni alambradas de hilo espi- 
noso. En la reproducción, las sombras tle- 
nen mucho de radiografía ósea, de osamen- 
ta perenne. Es una lección que debieran 
aprovechar todos los aprendices de escul- 
tor. Fotografiad vuestra obra de modo que 
proyecte sombras, y estudiad éstas; si las 
sombras contienen reciedumbre y  ergut- 
miento, tranquilizaos, porque estáis escul- 
piendo con carne de hombre. 

Pero por eso no se .erguirá hunca, en 
ningún sitio, el «Prometo múltiple» de 
Otevza, porque parece esculpido con car- 
ne humana, que en la sombra da tibias y 
peronés. Es demasiado vivo y conmovedor 
para monumento, el cual realizado, pare- 
cería sangrar y palpitar. En verdad, el «Pro- 
meteo múltiple», escultura tan apasionada 
como un Cristo muerto de Gregorio Fer- 
nández, chocaría en un parque público casi 
tanto como ha chocado con la rutinaria y 
adocenada imaginación de muchísintos es- 
cultores de todo el mundo. Resulta que, 
mientras todos han retratado lo visible, 
Otevza marcha directamente hacia lo ocul- 
to. Ellos cierran, y él abre. No hay que 
masnificar la cárcel, sino al preso; no la 
inhibición, sino el corazón y la entraña Ca- 
liente, incoercible y sin posibilidad de re- 
jas, del recluso, del triunfante Prometeo. 


+ + 


Ya es cosa juzgada y hasta vieja. Al con- 
curso han acudido más de tres mil escul- 
tores de muy varias nacionalidades, de los 
cuales, ciento cuarenta han obtenido ma- 
vor o menor recompensa. El Jurado Inter- 
nacional y los Jurados Nacionales que cul- 
daron de las exposiciones preliminares *n 
cada país movilizaron muchas docenas de 
artistas, profesores y críticos. Había de ser 
considerable el esfuerzo, porque se ofrecía 
al Arte una de las contadas ocasiones que 
proporciona la Historia para crear una nue- 
va iconografía con pretensiones eternas. A 
ellas había de conducir la indiscutible hon- 
radez del propósito inicial. Muchos siglos 
aguardaban el resultado. Pero el resulta- 
do ha sido desconsolador. 


Los artistas, los escultores de la nueva 
plástica han fracasado. Han ideado inge- 
niosos modelos de cárceles en que incluir a 
su prisionero, con una parvedad imagina- 
tiva desoladora, pero el prisionero, con su 
verdad y su derecho, éste no aparece, y no 
pasa de ser un juguete de nrecanismos, Yt- 
des v demás escenarios anecdóticos. Casi, 
casi, un espectador de la opresión, un tanto 
ausente de su crujir y rechinar. En lugar 
de a la complicada amenaza sobre el Hom- 
bre, de Reg Butler, yo concedo el premio 
al Hombre palpitante, vivo y amenazador 
de Jorge de Oteyza. 
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E había criado siempre débil, sien- 
do de una familia de vigorosos. 
En proezas de orden físico había 
alcanzado fama el padre, y el 
abuelo también. Los dos herma- 
nos pequeños cuidaban de las tie- 
rras personalmente, como lo hi- 
cieron los antecesores. Sólo él, 
Evaristo, venía a romper la línea familiar, 
ya por la traza del cuerpo, ya por las incli- 
naciones del espiritu. Era de baja estatura, 
y se adivinaba en seguida, ante su com- 
plexión, que no estaba hecho para las ta- 
reas del cambo. Por lo demás, una tenden- 
cia invencible al ensueño habíale dado glo- 
ria de tonto. Si sus hermanos vivían dura- 
mente apegados al pegujal, preocupándose 
de las posibilidades del suelo y del rendi- 
miento de las vacas y ovejas, esperando las 
lluvias o temiéndolas, Evaristo se limitaba 
a disfrutar simplemente de las cosas —árbol, 
nube: arroyo— y se extasiaba largo tiempo 
contemplando las lejanías. 

Apenas había variado desde la infancia 
En la escuela le sobrepasaron sin dificul- 
tades los otros de su edad. Siempre perdía 
cuando se trataba de ejercicios físicos. Le 
regalaban pájaros y grillos, y él los pon:a 
en libertad jybilosamente. Una afición ha- 
bía conservado toda su vida, afición can- 
dorosa que para mada podía servirle. Era 
muy dado a modelar en barro ciertas figu- 
ras. De sus manos iban saliendo aves, ca- 
nes u ovejuelas; y aunque el cura del pue- 
blo se obstinó en que hiciese figuras para 
un nacimiento o pequeñas reproducciones de 
santos, Evaristo prosiguió fabricando ani- 
males y ¡jamás quiso hacer otra cosa, 

Hasta el cura, que era un alma excepcio- 
nal, consideraba tonto a Evaristo. Cuando 
le preguntaban acerca de él, movía el sacer- 
dole compesrvamente la cabeza. ¿De dónde. 
Señor, le venía al chico aquella «sorpren- 
dente afición unilateral? Era un caso per- 
dido. Cuars. el padre o los hermanos te 
enviaban « euidar del rebaño, Evaristo ol- 
vidaba su deber y se ponía a mirar el cielo, 
tendido bajo un árbol, o se dedicaba a plas- 
ma, sus peregrinas invenciones. 

Evaristo tenía ya treinta años. Lo único 
que había mudado era su arte, porque mo- 
delaba ahora escasas bestezuelas y, como 
amaba cada vez más los cielos y los mon- 
tes, se había consagrado a la erección de 
extraños monumentos telúricos, los cuales 
solían consistir en montañas de pasmosos 
aspectos. Diriase que un innato sentido de 
la geometría y de la plástica pura domina- 
ba el espiritu de Evaristo. Para las gentes 
del pueblo, el muchacho iba de mal en peor. 
Opinaban que la estupidez se había trans- 
formado en locura apacible. Si Evaristo des- 
truía antes las obras que representaban ani- 
males, ahora acontecía lo contrario, y en su 
casa coleccionaba aquellas singulares crea- 
ciones geométricas. 

Sucedió que un día llegó al pueblo una 
troupe circense, en la cual figuraba una 
rara pareja. Se trataba de un profesor ilu- 
sionista y de una joven medium. Durante 
la semana que estuvo el circo en el pueblo 
se les veía juntos por las calles, como si 
fuesen marido y mujer; pero ella denotaba 
una especie de temor y él un autoritarismo 
algo presuntuoso. El hombre era un tipo 
fuerte, de unos cincuenta años, y hacia gala 
de una anónima pronunciación extranjera. 
La acompañante, que no tendría más de vein- 
te años, era de una delgadez extrema. Pero 
de ella parecía emanar cierto atractivo. Di- 
ríase un juguete al lado del terrible profe- 
sor. Aquellas relaciones resultaban un tan- 
to ridículas, sobre todo cuando él la repren- 
día en su jerga casi incomprensible. A ve- 
ces la mujer contestaba sin levantar los ojos 
y en un castellano cantarin y nítido. 

Fué deseo de Evaristo asistir a la prime- 
ra función, pero el múmero ejecutado por 
el profesor y su ayudante mo provocó la 
curiosidad del joven. Después de unos tr1- 
pecistas había salido el mago, llevando de 
la mano a la medium. El profesor Caunes 
v Speranza se hallaban ante el selecto pú- 
blico. Vió Evaristo cómo obraban las ha- 
bilidades de siempre: adivinaron el pensa- 
miento de algunos espectadores, descubrie- 
ron relojes y sombreros previamente ocul- 
tos por alguien, profetizaron el espléndid» 
porvenir del pueblo. Speranza, por último, 
fué cortada perfectamente en dos partes. Y 
entonces cayó el telón. 

Evaristo salió a la calle. Cuando llegó a 
su habitación tomó un poco de barro y es- 
tuvo modelando trabajosamente una de sus 
fisuras. No se acordaba de la función cir- 
cense. Se acostó de madrugada, feliz por 
haber terminado aquella obra. 

Al mediodia retornaba Evaristo del cam- 
po, cuando de pronto vió a la bareja. Se 
hallaba junto a una tiendecilla de flores, 
donde, por lo visto, Speranza había com- 
prado espontáneamente un ramo de flores. 
La adquisición no había agradado al pro- 
fesor Caunes, quien arrebató a Speranza 
con violencia el ramo, reclamó el dinero y 
pronunció un largo discurso a la atemoriza- 
da muchacha. Ella sólo respondió: 

—Es que hacía tanto tiempo que no com- 
praba rosas. ¡Eran tan bonitas y tan ba- 
ratas! 

Caunes la tomó del brazo con brusquedad 
vw la hizo alejarse de la tiendecilla. 

Evaristo estuvo contemplándolos hasta que 
desaparecieron: Caunes daba enormes zan- 


cadas y Speranza intentaba ajustar sus me- 
nudos pasos a los del hombrachón. Sin sa- 
ber por qué, de pronto sintió Evaristo un 
interés grande por la vida de aquella pare- 
ja, señaladamente por Speranza. La cosa 
era extraordinaria, porque jamás había ex- 
perimentado atracción alguna por algo que 
no fueran sus imágenes y la Naturaleza. 
Un cambio sorprendente comenzó a operar- 
se en el espiritu de Evaristo. Por vez pri- 
mera acaso, Evaristo se daba cuenta de 
que existían otros seres cuyas vidas presen- 
taban cierto señuelo para él. ¿De dónde 
procedía Speranza? ¿Qué sentía Speranza 
respecto de los otros? Evaristo suponía que 
ella siempre había vivido de modo sem2z- 
jante al suyo; esto es, sin mostrar interés 
alguno por la circunstancia, que viene a ser 
la mitad de la existencia. Tal vez Speranza 
había atendido sólo a sus intimas historias, 
cumpliendo aquel trabajo como él cumplía 
el cuidado del rebaño familiar: como una 
pesadilla estúpida e inevitable. Y él, Eva- 
risto, podría quizá entrar de súbito en la 
vida de Sberanza, pues no de otra suerte 
había ella penetrado en su ensoñada exis- 
tencia de escultor. 

Intentó reproducir en barro las facciones 
de Speranza, pero sin éxito. Estuvo absor- 
bido por la tarea un día entero. Decidió, 
llegada la noche, destruir el boceto y lan- 
zarse a la calle. Y no de modo premeditado, 
sino por natural impulso, dirigióse al mo- 
desto teatrillo donde actuaban el profesor 
y Speranza. No prestaba Evaristo atención 
a las palabras mi a las acciones, puesto que 
sólo su espiritu pendía del rostro de Spe- 
ranza. Ella estaba unas veces despierta y 
otras en trance; mas lo cierto es que pare- 
cía siempre como sonámbula bajo el conti- 
nuo influjo de Caunes. 

Durante ocho días Evaristo estuvo «asis- 
tiendo al teatrillo: ¡él, que desdeñaba toda 
clase de espectáculos! Quiso, al tercer día, 
envusr unas flores a Speranza, ya que a ésta 
Caunes le había prohibido adquirirlas. Acu- 
dió al maestro del pueblo, a fin de que le 
orienmeara. Y Daniel Casado —de quien ha- 
brá que contar otro dia una amarga histo- 
ria—- le insinuó que escribiese una tarjeta. 
No :abía hacerlo Evaristo, y Daniel, rién- 
do..e, la redactó en seguida. Al entregársela, 
huvo de preguntar Daniel a Evaristo si no 
tenia miedo a Caunes, sujeto al parecer ce- 
loso y tres veces más fuerte que el enamo- 
rad» escultor, Evaristo se encogió de hom- 
bros. Sabía que su abuelo y su padre ha- 
bian sido famosos por la facilidad y felici- 
dad de sus combates; sabía que sus herma- 
nos estaban alcanzando renombre por los 
mismos motivos. Pero todo le daba igual. 
La fuerza de la familia brotaba en él de 
modo diverso, y, acaso, de modo más per- 
durable, 

Aquí tenía la tarjeta que le había escrito 
Daniel Casado. Llamó a un chico y remitió 
a Speranza el ramo y la escuela misiva. 
Evaristo siente por usted una gran admi- 
ración. Y le ruega acepte este pequeño ob- 
sequio. Nada más. ¿Qué iba a contestar 
Speranza? Estaba trémulo. Frente a un 
mostrador, sorbiendo una taza de café, es- 
tuvo aguardando nerviosamente un cuarto 
de hora. 

Al fin regresó el chico. Había éste pre- 
guntado al dueño de la fonda por la señorita 
Speranza; pero la señorita Speranza había 
salido con el profesor. En vista de ello, el 
chico había dejado al dueño el ramo y el 
billete. Dió una propina al chico y retornó 
a su casa. No reemprendió el abandonado 
boceto del rostro; pero estuvo modeland» 
otra vez figuras geométricas, mas no sere- 
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nas, como en ocasiones antecedentes, sino 
contorsionadas, expresivas de su angustia. 
Permaneció entregado a esta faena hasta 
que llegó la hora de asistir al circo. Procu- 
ró Evaristo entrar poco antes de la actuación 
de Speranza. La estuvo espiando anhelosa- 
mente, por si ella había tratado de averi- 
guar quién era él. Pura imaginación. Spe- 
ranza se condujo como en las noches ante- 
riores. Y cuando al siguiente día la vió en 
la calle con el profesor, creyó advertir que 
éste la trataba con una dureza mayor que la 
habitual. Y Speranza pasaba sin mirarle. 
Con todo, Evaristo se sentía arrebatado por 
una pasión impetuosa. Preguntó al fondista 
si había entregado el ramo a Sberanza y 
obtuvo respuesta afirmativa. Además, Spe- 
ranza, después de haberlo leído, había guar- 
dado el billete en su bolso. De todas mane- 
ras, no quiso Evaristo arriesgarse enviando 
nuevas flores, porque ignoraba si ello re- 
sultaría imprudente a ojos de la propia Spe- 
ranza. 

El último día de permanencia en el pue- 
blo —se había despedido el circo la noche 
anterior y ya estaban preparados los camio- 
nes—, Sberanza fué sola a una tiendecilla 
de bisutería. Evaristo quedó suspenso. Re- 
cobrándose, decidió esperarla a la salida, y 
le dijo estas sencillas palabras: 

—«¿Le gustaron las flores? 

El rostro de ella reveló una alegría inve- 
rosímil: 

—¿ Fué usted? —susurró—. Gracias, gra- 
cias. Estaba deseando saber quién era mi 
amigo desconocido. Nunca he recibido un 
regalo así. 

Y le tendió la mano a Evaristo. No pudo 
él articular nada: una repentina mudez le 
había asaltado; las piernas le flaqueaban. 
Ruborizada, sonriendo con timidez, Speran- 
za agregó: 

—Pero no puedo hablar más con usted. 
Ahora debo marcharme. 

Apretó el bolso contra su cuerpo e inició 
la marcha. Aun después de haber desapare- 
cido Sberanza tras una esquina, Evaristo 
permaneció como en éxtasis. No se dió cuen- 
ta de la llegada de Caunes, el cual, sin pro- 
ferir una palabra, tomó furiosamente a Eva. 
risto por los hombros y le lanzó al suelo. 


+ + 


Al anochecer estaba Evaristo sentado en 
lo alto de un montecillo, viendo cómo enfi- 
laba por la carretera la caravana compues- 
ta por cuatro pesados camiones. Entre los 
anuncios pegados a las carrocerías adivina- 
ba aquel que rezaba: Lo más insólito del 
siglo: el profesor Caunes y su medium Spe- 
ranza. Pasado, presente y futuro no tienen 
secretos para este extraordinario mago. Ved 
este asombro. Lo había leído la brimera no- 
che. El cartel representaba a Caunes ves- 
tido de frac, y tras él la borrosa silueta de 
Speranza parecía elevarse. Ahora, con el al- 
ma llena de angustia, con el cuerpo magu- 
llado, Evaristo miraba el definitivo desfile 
de los camiones. Entre las manos tenía un 
poco de barro; pero sólo estaba amasando 
una bolita. 


Había llegado la noche. La caravana era 
ya una sucesión de oscuros bultos, en los 
cuales únicamente se distinguía el faro pi- 
loto de los vehículos. En el cielo, de un gris 
casi megro, había unas cuantas estrellas. 
Evaristo comenzó a descender con lentitud, 
apoyándose en los árboles que orillaban la 
senda. Su espiritu hallábase peligrosamente 
nublado y la presencia de la noche duplica- 
ba el dolor. Al hboner la mano en el tronco 
de un árbol, porque no podía mover con 
soltura una pierna, divisó una sombra de- 
lante. Se conturbó aún más. Permaneció en 


silencio unos minutos. Por fin susurró, tem- 
bloroso: 

—Estás aquí, estás aqui. 

Y luego, sonriente: 

—Ya desaparece el último 
mos al pueblo. 

Tomó el brazo de la sombra, y los dos 
prosiguieron el trabajoso descenso. 


Va- 


camión. 
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CUATRO NOTAS 


LA MUERTE DE JEAN EPSTEIN. 


Epstein ha muerto en Paris. El realizador de 
”La posada roja”, *Coeur Fidéle”, Finis Te- 
rrae” y ”El hundimiento de la casa Usher”, fué 
una de las personalidades más inquietas con que 
contó el cine francés. Su nombre hemos de si- 
tuarlo junto al de las grandes figuras de la van- 
guardia francesa. A esa filiación corresponde no 
sólo su obra cinematográfica, sino su obra teóri- 
ca, de gran importancia. Desmedido, inquieto, 
renovador y genial, Epstein tendrá que quedar 
siempre como uno de los hombres que más han 
contribuído a que el cine ensanchara sus lí- 
mites expresivos. El cine sonoro cortó lo mejor 
de su inspiración (como pasó con otros vanguar- 
distas), y desde entonces su obra, con pocas 
excepciones, pierde interés. De entre esas ez- 
cepciones, citaremos "La Tempestaire”. Próxima- 
mente rendiremos homenaje en estas páginas, 
como es merecido, a esta gran figura desapa- 
recida. 


FESTIVAL DE CANNES. 


Ha terminado el Festival de Cannes, que por 
vez primera nos ha favorecido con un premio de 
mucha importancia. Nos referimos a la película 
”¡Bienvenido, Mister Marshall!'”, cuyo guión ha 
sido considerado como el mejor de entre todos 
los films presentados en el Festival. Oportuna- 
mente comentamos la película en esta página de 
INSULA. Queremos dar cuenta solamente de esta 
buena noticia, que viene a contradecir a la ma- 
yor parte de la crítica madrileña, que tan torpe- 
mente supo enjuiciar el film. Sobre todo, esta 
decisión favorable del Jurado de Cannes, debe 
significar una importante advertencia hecha a 
nuestra cinematografía: basta de folklore, basta 
de torpeza, basta ya de un cinema inculto y 
antiartístico. Con un cine distinto, pueden tener- 
se resultados también muy diferentes. El éxito 
de esta película (cuyo guión se debe a J. A. Bar- 
dem, L. G, Berlanga y Miguel Mihura), es la 
mejor demostración. Esperemos que sea tenido 
en cuenta. 


«POSITIF». 


Este es el título de una pequeña (por su ta- 
maño) revista de Lyon, de la que hemos recibido 
los cuatro primeros números. Se trata de una pu- 
blicación de altura intelectual, que dirige Ber- 
nard Chardere. Del primer número, aparte de 
una valiente "declaración de principios”, es des- 
tacable un trabajo del propio Chardere sobre el 
film de Buñuel *”Los olvidados”. * 

En el núm. 2 encontramos otras interesantes 
colaboraciones de lo que podríamos llamar ”gru- 
po Positif”: Louis Piollet, Henri Agel, J. P. Mar- 
quet, etc. En el tercer número, dedicado a la 
obra del realizador norteamericano John Huston, 
vemos diferentes estudios de algunos de los films 
de este director, debidos a Doniol-Valcroze, Ma- 
deleine Vives, J. Demeure, Michel Subiela y 
otros. 

Por último, su núm, 4 aparece dedicado al 
"Cinema ibérico”, término quizá poco adecuado, 
dada la nacionalidad de las cinematografías de 
que se trata en el número. Pero hecha esta sal- 
vedad, hay que alabar la exactitud con que se 
reflejan ciertas situaciones de nuestro cine en 
los artículos de Chardére, Subiela, Marrast y 
Dorrell. Se trata además del cine en Portugal (Al- 
ves Costa) y en Brasil (Alex Viani). 

Una magnífica revista minoritaria. 


«OBJETIVO» : Nueva revista española. 


Próximamente (el día 1 de junio) aparecerá 
una nueva revista española de cine bajo el nom- 
bre de ”Objetivo”. Esta publicación mensual tie- 
ne carácter completamente independiente, y uno 
de sus fines principales es trabajar por la ”cla- 
rificación” del ambiente del cine español. 

Para su primer número, además de publicar 
originales de Cesare - Zabatine, King  Vidor, 
Manuel Villegas López y Fernando Vela, *”Ob- 
jetivo” anuncia un "Manifiesto del cine español”, 
al que podrán posteriormente enviar su adhe- 
sión cuantos estén de acuerdo con lo que en él 
se exponga y se pretenda. El Consejo de Redac- 
ción lo componen Juan Antonio Bardem, Eduar- 
do Ducay, Paulino Garagorri y Ricardo Muñoz 
Suay. ”Objetivo” tendrá 32 páginas y su precio 
es 8 ptas. 

Pueden dirigirse pedidos del primer número 
a la librería Insula, Carmen, 9, Madrid. 


RESEÑAS 


ETIENNE SOURIAU: ”L'univers filmitque”.—Biblio- 
thóoque d'Esthetique. Ed. Flammarion. París, 


Un grupo de investigadores cinematográficos 
del Instituto de Filmología y del Instituto del 
Arte de París, han redactado los doce ensayos 
de que consta este libro, que prologa y coordina 
Etienne Couriau, profesor de la Sorbona. 

Los temas desarrollados son: "Actividad y pa- 
sividad del espectador”, "Sucesión y simultanei- 
dad en el film”, "Función del vestuario y los 
decorados”, *La música en las películas”, ”Fina- 
lidad poética del cine” y otros varios, igualmen- 
te sugestivos. 

Es curiosa la notable unidad que conserva este 
libro, a pesar de haber intervenido ocho perso- 
nas en su redacción. Esta unidad nace de un 
perfecto sistema de trabajo, que se nos explica 
en el prólogo: primero, ciección de un tema; 
después, en otro día, desarrollo del mismo por 
un ponente, escogido como persona especialmgn- 
te conocedora de la materia; tras la ponencia, 
proyección de fragmentos de films, tomados co- 
mo ejemplo o como objeto de estudio; a conti- 
nuación, debate general, por último, el ponente 
se encargaba de redactar un estudio definitivo, 
a base de su trabajo preparatorio y las aporta- 
ciones de los demás compañeros. 

La obra es interesante y está llena de agudas 


a pintura 


NA película del canadiense Nor- 
man McLaren lleva por sub- 
título: film “wvithout camera. 
Para cuantos reprochan al ci- 
ne su carácter mecánico, esto 
puede ser una buena lección. 
El cinema es, ante todo, un 
valor esencial. Sus accidentes —su comple- 
jidad técnica— no lo determinan, sino que 
constituyen una serie de agregaciones. La 
médula, lo fundamental, es un eje alrede- 
dor del cual gravita todo lo demás. No hay, 
pues, por qué extrañarse de que alguien 
pueda hacer una película sin cámara. La 


¿cámara es un medio a través del cual pue- 


de expresarse el cinema. Ante todo, la cá- 
mara es un instruntento situado frente a 
una realidad, instrumento transmisor de lo 


por Eduardo Ducay 


auntentan o decrecen su tamaño, desapare- 
cen y cambian... 

Norman McLaren, que sobre todo es un 
pintor, crea una imagen llena de valor y 
contenido. Y es que, en general, opera sobre 
ella de un modo muy distinto a lo habitual. 
El film de dibujos animados se sirve de la 
cámara como intermediario para registrar 
la imagen de una sucesión de dibujos pre- 
viamente realizados. McLaren dibuja sobre 
la propia película, opera sobre ella colorean- 
do, raspando, estampándola por ambos la- 
dos. Para él, la cinta cinematográfica es 
como la tela para el pintor: una superfi- 
cie en la que se fija la materia (1). Paro- 


Norman Mc Laren: «Phantasy» 


que aprecia el ojo humano, de lo que la 
imaginación, fantasía O raciocinio, han con- 
cebido previamente. Su consecuencia es una 
reproducción de esa primera imagen, que 
llega a nosotros como la palabra a través 
de la pluma del escritor, o la obra plástica 
a través de un pincel, de un medio, de un 
instrumento. 

Pero volvamos a Norman McLaren. Sus 
películas, que pronto se podrán ver en Ma- 
drid, son en el cine uno de los casos más 
extraordinarios, casi milagrosos, de intimi- 
dad, de «contacto» entre obra y artista. Elu- 
den toda clasificación. Los films de dibu- 
jos animados se han movido siempre entre 
estas dos antípodas: Emile Cohl o Walt 
Disney. McLaren se aparta de esa geogra- 
fía para hacer algo que. es plástica anima- 
da, sonido vivo formando un solo cuerpo 
con la imagen, ritmo, color. En resumen, 
creando una verdadera pintura cinemato- 
gráfica. 

El film abstracto, el intento de llegar a 
una expresión puramente dinámica —tanto 
por medio de imagen real conto dibujada 
tiene diversos antecedentes. El primero en 
tantear este terreno fué el sueco Eggeling 
con su «Sinfonía diagonal» (1921), al que 
siguió el alemán Hans Richter. Ambos eran 
pintores, y llegaron al cine por una con- 
secuencia lógica, donde desembocaba un 
afán de encontrar una plástica móvil, de 
manifestar un concepto de la pintura. Los 
intentos de Oscar Fischinger, por otra par- 
te plenamente conseguidos, en sus «Sinfo- 
nías» Oo de Ruttmann en sus «Opus», fraca- 
san como idea plástica con una expresión 
propia. La imagen pretende crear una equi- 
valencia de la música, pero el resultado que 
se obtiene es demasiado geométrico, y se 
hace muy difícil escuchar un pasaje de Ros- 
sini («Sinfonía en azul», de Fischinger) mien- 


Oscar Fischinger: Sinfonía en azul 


tras desfila ante. nuestros ojos una suce- 
sión de cuadros de colores que se mueven, 


sugerencias sobre múlbipies cuestiones cinemato- 
gráficas. Y las numerosas referencias a pelícu- 
las famosas hacen fácilmente comprensible el 
sentido de las teorías expuestas, 

La obra concluye con un apéndice, en el que 
se resumen los resultados de una curiosa en- 
cuesta sobre el ritmo cinematográfico. 

CRESPO. 


diando a Maurice Denis, podríamos decir 
que para McLaren un film, antes que un 
arguntento o una idea, es una sucesión de 
formas y colores, que se mueven con arre- 
glo a un ritmo musical. Porque en McLa- 
ren la música tiene un valor especial y fun- 
damental. El no dibuja solamente la ima- 
gen, sino que la sincroniza con una música 


cinematogrática de Norman Mc Laren 


y llega una gran coda de superficies amari- 
llas. 

«Phantasy» responde a una técnica dife- 
rente. La imagen es ahora remotamente fi- 
gurativa, y nos presenta un paisaje fantásti- 
co, de tonos violáceos, en constante meta- 
morfosis. La «música sintética», dibujada, 
se debe en este filnr a Maurice Blackburn. 
Sobre este paisaje, que recuerda a Tanguy, 


Norman Mc Lauren 


a Klee, quizá a algún cuadro del español 
Tapies, unos extraños árboles viven en cons- 
tante transformación, evoluciona una luna 
redonda y dorada, cruzan unos pájaros aque 
más tarde quedarán extáticos, suspendidos 
en la atmósfera azulada o se convertirán en 
pequeñas pepitas. Hay un intermedio, una 
especie de ballet que interpretan formas re- 
dondas, como perlas, moviéndose según la 
coreografía que dicta el ritmo de la músi- 
ca, de una extraña música que podría pa- 
recer de clavicémbalo. Un mundo sorpren- 
dente, desusado, de extraño relieve, y que 
responde a bases exclusivamente pictóricas, 
lleno de una poesía sutil y extraordinaria. 
Los films de McLaren —hasta ahora sólo 
hemos podido conocer estos tres— suponen 
un paso sorprendente, una experiencia úni- 
ca. Estas películas, producidas por el Na- 
tional Film Board of Canada, financiadas 
por el Gobierno de ese país, descubren un 
mundo maravilloso, pero cuyas puertas no 


Walter Ruttmann: «Opus IV» (1925) 


también dibujada. Puesto que la banda fo- 
tográfica reproduce el sonido de la película, 
esta imagen puede igualmente dibujarse. 
Crea, por tanto, una correspondencia total 
entre ambas partes del film. Cada rasgo, 
cada línea en el «sound track», equivale a 
un timbre, a una armonía determinada (2). 
En «Freeddle-de-dee», se juega con rojos, 
negros y amarillos. Sobre la pantalla desfi- 
lan pequeños corpúsculos que aparecen y 
desaparecen sobre superficies cambiantes, 
cruzadas por grandes líneas, todo ello en 
constante evolución de fornta y color. Un 
sonido nuevo, armonías desconocidas, debi- 
das al capricho, a la fantasía del dibujante, 
se corresponde con estas imágenes deslum- 
brantes. En «Begone dull care» se inicia un 
juego parecido. Pero la música es ahora re- 
gistrada directamente, y la constituyen melo- 
días de «jazz» que interpreta el Trío Oscar 
Peterson. A cada instrumento corresponde en 
el film una fase y un tratamiento diferente. 
Durante un solo del piano, se mueven sobre 
un fondo negro algunas líneas blancas que 
se funden, se separan, vuelven a multiplicar- 
se hasta que de nuevo actúa el trío completo 


(1D) Posteriormente, de esta película original 
se obtiene un negativo, con el que ya pueden ob- 
tenerse cuantas copias se deseen. Sobre los as- 
pectos técnicos, muy originales, del cine de Mec 
Laren, puede verse un interesante artículo de 
López-Clemente aparecido en el núm, 5 de la 
«Revista Internacional «del Cine» (Madrid, di- 
ciembre de 1952). 


(2) Este tipo de experiencias se remontan a 
los primeros tiempos del cine sonoro. El inglés 
Humphrys y el alemán Pfenniger fueron los pri- 
meros en realizar intentos de este tipo, aunque 
sin llegar a la profundidad y la extensión con 
qeu Mc Laven lo ha desarrollado. Nos remiti- 
mos de nuevo, para una explicación más deta- 
llada, al citado artículo de López-Clemente. 


pueden trasponerse sin entrar en la zona 
acotada del cinema. El arte de McLaren es 
el de un hontbre que conoce cuál es su ca- 
mino y que manifiesta a través de lo abs- 
tracto todo un sentimiento de la vida opti- 
mista, alegre, muy en contacto con la Na- 
turaleza, que da cuenta bien clara de la 
personalidad de un país. 
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por Rafael Vázquez Zamora 


N el drama estrenado por el hu- 

morista Miguel Mihura en el Rei- 

na Victoria fué más importante 1a 

interpretación de Amparo Rivelles 

que la obra misma. En efecto, esta 

actriz hasta ahora cinematográfica 
(o conocida como tal por el gran público, 
aunque la recuerdo actuando con su madre, 
María Fernanda Ladrón de Guevara) se ha 
revelado como una extraordinaria actriz tea- 
tral. Se titula la comedia dramática de Mihu- 
ra «Una mujer cualquiera», y los aficionados 
al cine recordarán una película del mismo 
título que interpretó María Félix. Se trata 
ahora de este asunto convertido en otra tea- 
tral; lo supongo, pero bien podría haber exis- 
tido ésta con anterioridad al guión cinema- 
tográfico. De todos nrodos, hay valores py- 
ramente teatrales en «Una mujer cualquiera» 
y un buen argumento de género policiaco al 
estilo de «La cabeza de un hombre», de Si- 
menon; es decir, donde desde un principio 
conocemos cómo se ha realizado el crimen, 
v todo el interés consiste para el público en 
comparar los progresos de la Policía, con lo 
que ya sabemos, lo cual nos convierte un po- 
co en «cómplices del criminal y otro poco 
en policías. Procedimiento éste que ofrece 
una notable dificultad para el autor. 

En resumen : un individuo de vida turbia 
asesina a otro tipo de vida aún más turbia. 
Para realizar su crimen, Antonio lleva al 
hotelito de la víctinta, en las afueras de Ma- 
drid, a una mujer cualquiera a la hora en 
que él sabe que el dueño no está en casa. 
Haciéndole creer a esta mujer, Nieves, que 
la casa es suya, Antonio espera la llegada 
del otro, lo mata mientras ella está encerra- 
da en una habitación, y, aprovechando la 
confusión mental que el suceso produce en 
ella, la hace huir sin darle explicaciones. Es- 
te es el plan que había estudiado minuciosa- 
mente el criminal. La pobre muchacha ha 
dejado en el lugar del crimen su bolso, y An- 
tonio prepara con los objetos hallados en él 
una falsa pista para la Policía, que, al prin- 
cipio, la sigue. Una mujer «cualquiera» no 
sería encontrada, y él podría huir, piensa An- 
tonio. Pero, naturalmente, el crimen per- 
fecto es prácticamente casi imposible y todo 
se irá complicando. Un azar muy forzado 
pone otra vez frente a frente a Nieves y al 
criminal y los ata dramáticanrente, es decir, 
están ligados por una fuerte oposición de sus 
respectivos y naturales egoísmos. Esa rela- 
ción va transformándose en otra, de tipo 
amoroso, que complica aún más la trama, 
v a partir de entonces se debilita la obra 
hasta terminar de un modo efectista. 

La situación teatral en que la profesonal 
y el criminal chocan en su afán de salvar la 
vida, es de un verdadero interés, y Miguel 
Mihura la ha presentado de una manera ad- 


mirable, con un vigor dramático de la me- 
jor ley y una emoción contenida por la sobrie- 
dad de su expresión. Pero esta sobriedad se 
convierte en esquematismo cinematográfi- 
co en gran parte del dranrta. La sencillez de 
medios expresivos llega a ser una serie de 
esbozos del carácter de la pareja protagonis- 
ta y lo que podía haber sido un hondo con- 
flicto psicológico queda en suspense cinema- 
tográfico. De todos modos, me ha causado 
muy buena impresión que el humorista autor 
de «Tres sombreros de copa», y «El caso «le 
la señora estupenda» sea capaz de situar a 
sus personajes, aunque sólo sea en varias se- 
manas, en una eficacísima situación dramá- 
tica de fuerte poder emotivo. 


El trabajo de Amparo Rivelles es realmen- 
te admirable. Su caracterización, lograda 
más con la vigilancia del gesto que con el 
maqui'aje, el tono sombrío y desencantado de 
su voz y toda su actitud, son en este papel 
un gran ejemplo de buen arte interpretativo. 
Sobre todo, hay algo que nte interesa seña- 
lar : continuamente está su rostro en escena; 
o sea, que sus más pequeños gestos, la expre- 
sión de sus ojos, los movimientos de los la- 
bios, de las cejas... responden en cada mo- 
mento a lo que se está diciendo en escena, y 
no sólo cuando es ella la que habla. Su cara 
refleja minuciosamente el curso de la acción. 
Esto, dirán ustedes, es precisamente lo que 
debe exigírsele a todo actor o actriz. Desde 
luego, pero si ustedes observan con deteni- 
miento los movimientos de las facciones de 
casi todas nuestras primeras figuras escén:- 
cas durante la representación, llegarán a la 
conclusión de que se abandonan con lamen- 
table frecuencia. Confían, instintivamente, 
en la palabra. Creen que basta recitar y sólo 
cuidan el gesto que ellos creen visible. Aho- 
ra bien; Amparo Rivelles tiene una experien- 
cia cinematográfica. La actuación ante la 
cámara exige el matiz del gesto con una ab- 
soluta mrinuciosidad y existe el prejuicio de 
que en el teatro esto no es necesario. La se- 
ñorita Rivelles demuestra en «Una mujer 
cualquiera» lo que se puede conseguir unien- 
do un buen sentido teatral a una educación 
de expresividad cinematográfica. 


* 


«Murió hace quince años», de José Antonio 
Giménez-Arnáu (Premio «Lope de Vega» 
1952), es un drama político. Esta afirmación 
previa debe hacerse, en justicia, antes de de- 
cir que su asunto y su desarrollo son en gran 
parte inhumanos. Los valores que juegan en 
la obra son eminentemente teóricos, pero 
sin que sean llevados a sus últimas conse- 
cuencias, como en «El cero y el infinito», 
por ejemplo. Y es curioso recordar el fracaso 
que tuvo entre nosotros esta obra de Koest- 


ler, en su adaptación norteamericana, exce- 
lentemente traducida por Méndez Herrera 
El espectador está acostumbrado a encon- 
trar en el escenario tipos humanos, con sus 
virtudes y debilidades, con sus reacciones 
acentuadamente humanas. Y cuando apare- 
ven en una obra teatral las nrotivaciones v el 
chirriante mecanismo de la conducta comu- 
nista, hay algo que no penetra en el alma 
del espectador, aunque en algunos casos lo- 
Ye interesar a su espíritu arrancándole re- 
Mlexiones sobre la situación en Rusia. Se 
ws exige, desde la escena, un esfuerzo «Je 
adaptación a una mentalidad y a un reperto- 
rio de actitudes que no son de nosotros, no 
ya como españoles, sino como espectadores 
de teatro. 

Prefiero al novelista Giménez-Arnáu, aun- 
que reconozco que este drama está bien cons- 
truído y que en ciertos momentos alcanza al- 
tura emoitva. Ese conflicto de las ideas po- 
líticas con el amor filial, del frío e implaca- 
ble mecanismo comunista en que ha sido 
educado Diego (uno de los niños sacados de 
España y llevados a Rusia, que vuelve a su 
casa con una horrible misión, la de espiar 
y matar a su padre, precisantente el hombre 
que dirige la Policía del país) con el mundo 
cristiano de su infancia, ofrece trágicas pers- 
pectivas en «Murió hace quince años», pero, 
si pensamos en la novela «De pantalón lar- 
go», llegaremos a la conclusión de que el con- 
flicto entre amor filial y un falso concepto 
del deber tenía allí una fuerza dramática 
mucho más verosímil y punzante. Porque en 
esa novela no se trataba de ideologías sino 
de instintos y corazones. Este drama, *n 
cambio, procede de un mundo cerebral de 
ideas desgraciadamente comprobadas por la 
realidad, pero de muy difícil incorporación 
literaria para que resulten verosímiles. De 
manera que todo lo referente al choque en- 
tre dos mundos radicalmente distintos, es de- 
cir, a la tesis de la obra, ha sido expuesto 
teatralnrente con aguda inteligencia por Gi- 
ménez-Arnáu, pero le ha faltado a su acera- 
do diálogo un cierto toque de «impureza hu- 
mana», si cabe llamarla así. Todo lo que en 
este drama se dice está demasiado directa- 
mente ligado con los problemas de nuestro 
tiempo que tanto han preocupado a su au- 
tor en su ya amplia labor novelística. Meter 
a los problemas de nuestro tiempo en unos 
sencillos seres humanos es tarea fenomenal y 
desgraciada. Por ese camino, o se va dere- 
chamente al drama de tesis con todas sus 
consecuencias o se consigue tan sólo un pro- 
ducto cerebral en detrimento de la auténtic: 
comunicación teatral. 

El actor Adolfo Marsillach realiza una ad- 
nrirable interpretación de este muchacho de 
veintiún años sobre el que pesa tan tremenda 
carga. : 


UN NUEVO TEATRO DE CAMARA 


En Valencia, y bajo la dirección de Eduar- 
do Sánchez Lázaro, se ha creado la Agrupa- 
ción de Teatro de Cámara «El Paraiso», que 
ha dado ya con éxito su primera represen- 
tación con «Las palabras en la arena», tra- 
gedia en un acto de Antonio Buero Vallejo, 
y «El día siguiente», drama del autor portu- 
gués Luiz Francisco Rebollo. Los protago- 
nistas fueron interpretados por Angelina Ga- 
tell, la notable boetisa valenciana que se ha 
revelado como una fina actriz, y Eduardo 
Sánchez Lázaro. 

El primer ensayo de «El Paraiso» se rea- 


lizó en la casa, que lleva ese nombre, de 
Josefina Escolano («María de Gracia Ifach») 


y Francisco Ribes. En esta representación 
Cero, que fué dirigida por Amparo Reyes, 
se dieron dos breves piezas de Víctor Ruiz 
Iriarte y Luis Climenti. 

«il Paraisop ensaya actualmente «Fedra», 
tragedia en tres actos de Julio Gállego. 


UNA REPRESENTACION DEL T. P. U. 


El Teatro Popular Universitario ha empezado 
a mostrar una actividad muy esperanzadora, que 
merece atención y estímulo. Ha dado varias re- 
presentaciones aisladas en el teatro María Gue- 
rrero, por las que el público ha mostrado in- 
terés. Los autores que ha representado hasta 
ahora son jóvenes, y de ellos cabe esperar mu- 
cho más de lo que han ofrecido hasta el mo- 
mento. La representación más interesante ha 
sido la de "Escuadra hacia la muerte”, de Al- 


«Las palabras en la arena» de Buero Vallejo, representado por el 
Teatro de Cámara «El Paraíso», en Valencia 


fono Sastre, obra de gran fuerza y de un vi- 
brante y veraz dramatismo. 

Este mes se ha representado "Una bomba lla- 
mada Abelardo”, de Alfonso Paso, obra de hu- 
mor, que posee un divertido diálogo, pero que 
a veces cae en el chiste fácil y en el tópico po- 
lítico. Sin estas concesiones a un público poco 
exigente, la obra hubiera posiblemente ganado. 
El primer acto es francamente gracioso. El se- 
gundo, nos defraudó, La dirección de escena, de 
Gustavo Pérez Puig, fué excelente, y discreta 
la labor de los actores, a los que no podemos 
nombrar porque no llegaron a tiempo los pro- 
gramas. 
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la literatura universal. XLIV-1.050 pág. 
Ptas. 250. 

y er Siempre (poema). 115 pág. Pese- 
as 30. 

Romances populares del Cid Campeador. 
Xilografías de Parra-Viudes. 50 pág. Pe- 
setas 25. 

SIEGFRIED: Géographie poétique des cinq 
continents. 337 pág. Ptas. 231. 

URBAN: Lenguaje y realidad. 632 pág. Pe- 
setas 130,50. 


LINGUISTICA 


BeELoT: Dictionnaire Francais-arabe. 745 pá- 
ginas. Ptas. 700. 

100 Briefe Spanisch fur Export und Import. 
141 pág. Ptas. 45. 

BRUNDT € BRUNEAU: Précis de Grammaire 
Historique de la Langue Francaise. 622 
pág. Ptas. 289. 

¿Cómo se dice en español? Handbuch der 
Spanischen und Deutschen ungansprache. 
324 pág. Ptas. 60. 

DER KLEINE TOUSSAINT-LANGENSCHEIDT: Spa- 
nisch Durch Selbstunterricht in zwanzig 
Lektionen. 285 pág. Ptas. 144. 

García Hoz: Vocabulario usual, común y 
fundamental. Determinación y análisis de 
sus factores 515 pág. Ptas. 160. 

1.000 Idiomatische spanische Redensarten. 
mit Erklarungen und  Beispielen von 
Werner Beinhauer. 190 pág. Ptas. 54. 

KNAUER-PIZARRO: 30 Stunden Spanisch fur 
Anfanger. 312 pág. Ptas. 36. 

Spanisch fur Kautieute, Handelskirrespon- 
denz una Handelskunde. 464 pág. Pese: 
tas 95. 

SWEET: A New English Grammar Logical 
and Historical. Part 1. Introduction, Pho- 
nology and Accidence. 499 pág. Ptas. 87,50. 

ULLMAN: Précis de sémantique francaise. 
334 pág. Ptas. 185. 


FILOSOFIA, DERECHO, RELI- 
GION, CIENCIAS SOCIALES 


BAVINK: Conquétes et problemes de la 
Science contemporaine. II. 553 pág. Pe- 
setas 256. 

CAMPS 1 ARBOIX: Modernitat det Dret Cata- 
1á. Premi Duran I Bas, 1952 de l'Institut 
d'Estudis Catalans. 282 pág. Ptas. 70. 


CERRILLO QUÍLEZ: Contratos excluídos de la 
Legislación Arrendataria, VIII. La «cus- 
todia» de pisos. ¿Se pueden dejar los pi- 
sos? El problema de las cesiones simu- 
ladas. 55 pág. Ptas. 16. 

CERRILLO QUÍLEZ: Manual de interdictos y 
formularios. 426 pág. Ptas. 100. 

CHACÓN CUESTA: ¿Es rentable el pato? 53 
pág. Ptas. 10. 

ESCODRILLAS: Los acuerdos comerciales y 
de pagos de los países Hispanoamerica- 
nos con Inglaterra. 106 pág. Ptas. 35. 

El fomento de la productividad. 219 pág. Pe- 
setas 60. 

FUENMAYOR: Vida y hechos de Pío V. de... 
(Ed. y pról, de Lorenzo Riber). 273 pág 
Ptas. 35. 

GUAITA: El proceso administrativo de lesi- 
vidad (El recurso contencioso interpues- 
to por la administración). 178 pág. Pese- 
tas 60. 

HERMIDA HERRERO: Relaciones comerciales 
entre Hispanoamérica y América sajona. 
277 pág. Ptas. 70 

NiLssoN: Historia de la religiosidad griega. 
236 pág. Ptas. 48. 

PERPIÑÁ: La crisis de la economía liberal. 
Del «Ethos» económico al de seguridad. 
158 pág. Ptas. 35. 

Procedimiento en la Justicia Municipal por 
la redacción de Editorial Jurídica Espa- 
ñola. 183 pág. Ptas. 35. 

RIQUELME SALAR: Examen médico de la vida 
y pasión de Jesucristo. 171 pág. Ptas. 40. 

Semana bíblica española. XII (24-26 sept. 
1951). La encíclica «Humani Generis» y 
otros estudios. 673 pág. Ptas. 120. 

VILLANUEVA Y SANTAMARÍA: Arrendamientos 
urbanos y desahucios. Legislación vigen- 
te y jurisprudencia comunes. 179 pág. Pe- 
setas 25. 

VIOLANT Y SIMORRA: La Setmana Santa al 
Pallars i al Ribagorca. 75 pág. Ptas. 26. 


LIBRERIA DE CIENCIAS "Y LETRAS 
Carmen, 9. - MADRID 


Se complace en facilitar a sus favorecedores la siguiente 


Selección núm. 89 de 


LIBROS RECIBIDOS 


que, salvo venta, tenemos a su disposición. 

Al pedirnos alguno de los libros extranjeros anunciados en esta lista, agra- 
deceremos se sirvan indicarnos si en el caso de que al recibirse su petición el 
libro estuviese agotado, debemos hacer seguir el pedido a nuestros correspon- 


HISTORIA, BIOGRAFIA, 
GEOGRAFIA, VIAJES 


Andalusia Spanich_ Morocco and Canary 
Islands (Guide). 138 pág. Ptas. 30. 

BAQUERO: Bosquejo histórico del Hospital 
Real y General de Nuestra Señora de Gra- 
cia de Zaragoza. 125 pág. Ptas. 30. 

BILBAO ARISTEGUI: Santa Teresa de Jesús, 
enfermera (La salud corporal en sus obras 
y escritos). 124 pág. Ptas. 15. 

BIRKET: Los esquimales (viajes). 83 ilus., 
47 láms. Ptas. -96. 

CARRERAS Y ARTÁU: Estudios sobre médi- 
cos, filósofos españoles del siglo xix. 393 
pág. Ptas. 100. 

CASARIEGO: Mares y veleros de España. 61 
pág. Ptas. 60. 

CERMEÑO SORIANO: Gracia y encanto del Ma- 
drid de antaño (Estampas policromadas de 
un portfolio de costumbres y escenas que 
fueron vividas en una ciudad de maravi- 
lla). 298 pág. Ptas. 50. 

CUARTERO Y HUERTA: El pacto de los toros 
de Guisando y la Venta del mismo nom- 
bre. 205 pág. Ptas. 70. _ 

Curso de conferencias sobre la política 


africana de los Reyes Católicos. V. 139 
pág. Ptas. 30. 

CHUECA: Nueva York; forma y sociedad. 198 
pág. Ptas. 125. 

Drieco: Biografía incompleta. 165 pág. Pe- 
pesas 50. 

Estudio de las poblaciones españolas de 
20.000 habitantes. II-IV. Análisis de Sa- 
gunto y Sueca. 178 pág. Ptas. 200. 

Faus: Sangre sobre lirios. 158 pág. Ptas. 20. 

FERNÁNDEZ ARIas: Los movimientos inter- 
nacionales de capital en Hispanoamérica 
y España. 107 pág. Ptas. 30. 

García ARÁEZ: Don Luis de Ulloa Pereira. 
124 pág. Ptas. 90. 

GiL MUNILLA: Participación de España en 
la génesis histórica de las Estados Uni- 
dos. 46 pág. Ptas. 10. 

GIMÉNEZ FERNÁNDEZ: El Plan Cisneros. Las 
casas para la reformación de las Indias 
(Barto.omé de las Casas). Vol, I (1516 
1617). 763 pág. Ptas. 160. 

García CAMPOS: De toponimia arábigo-este- 
lar. 90 pág. Ptas. 45. 

García SANCHIZ: He dicho. Memorias y se- 
creto de las charlas con dificultades, 375 
pág. Ptas. 505. 

Heras: De Nueva York a California. 256 
pág. Ptas. 30. 


Reseñas 


Breves 


ADOLFO BotíN POLANC: El noble bruto y sus 
amigos.—2.2 edición. Revista de Occiden- 
te. Madrid, 1952. 

Este libro, ya clásico en la literatura hí- 
pica, se publicó por vez primera en 1925. 
Apareció póstumo, puesto que su autor, ofi- 
cial de caballería, murió en acción de gue- 
rra en Africa sin poderlo ver impreso. Ago- 
tado rápidamente, circunstancias varias ha- 
bían impedido hasta ahora realizar una se- 
gunda edición. La Revista de Occidente ha 
llevado ahora a cabo el empeño, cuidando 
la edición, y anotándola, Emilio López de 
Letona, figura ilustre también de nuestra 
hípica. 

Adolfo Botín Polanco no fué sólo el me- 
jor jinete español de su época, y un cono- 
cedor insuperable del arte de la equitación, 
sino un escritor fino y sensible, como este 
libro admirable lo prueba. Y aunque en el 
prólogo a su obra nos dice el autor que ha 
sido escrita exclusivamente para jinetes, lo 
cierto es que, aun siendo ésa su intención, 
el libro puede ser leído con gusto y prove- 
cho por el profano en la materia, que no se 
arrepentirá de su lectura y sacará de ella 
no poco placer. 

La edición, pulcra y agradable, se enri- 
quece con un brillante prólogo de Antonio 
Botín Polanco, hermano del autor, y con las 
eruditas notas de Emilio López 


CONSUELO RODRÍGUEZ-FORNOS DE ZABALA: El 
mensaje de Isabel de España. La cultura, 
la mujer y la hispanidad —Ediciones Cul- 
tura Femenina. Valencia, 1952. 

Esta monografía sobre Isabel la Católica 
es el texto de una ponencia leida por ia 
autora en el 1 Congrego Femenino Hispa- 
noamericano de 1950. La tesis de este inte- 
resante texto es que la mujer hispánica, al 
heredar y continuar .el estilo de Isabel la 
Católica, conservó su manera de vida pe- 
culiar, aun dentro del Renacimiento paga- 
no: vida de fe, de abnegación, de entrega 
y de amor, estilo que en otros países la mu- 
jer abandonó muy pronto. Por otra parte, 
la autora de este librito propugna un movi- 
miento cultural hispánico que puede ser 
nido, calor y molde del pensamiento feme- 
nino, con la misión de estudiar los proble- 
mas que la cultura moderna plantea sobre 
la formación y proyección social de la mu- 
jer. Pide la autora un movimiento social 
femenino católico y una cultura típicamen- 
te femenina, coordinada con la masculina, 
pero con valores independientes y fines 
distintos. 


RAFAEL DE BALBÍN Lucas y LuIS GUARNER: 
Poetas modernos.—Biblioteca literaria del 
estudiante. C. S. de I. C., Madrid, 1952. 
Para juzgar esta Antología de poetas mo- 

dernos no debe olvidarse el propósito pe- 

dagógico inherente a la colección en que se 
ha publicado: la Biblioteca literaria del es- 
tudiante, que edita el Consejo Superior de 

Investigaciones Científicas. Creemos que 

este propósito —poner en contacto al estu- 

diante con la poesía española moderna— ha 


sido conseguido por los antólogos, los cate- 


dráticos señores Balbín y Guarner. El ám- 
bito de esta Antología abarca dos siglos: el 


XvIin y el xIx, y su contenido no se limita 


a los poetas en lengua castellana (españoles * 


e hispanoamericanos), sino que se incluyen 
también poetas que escriben en otras len- 
guas hispánicas, como el catalán y el galle- 
go. Es ésta una de las innovaciones más 
afortunadas de la Antología que reseñamos. 
Pues es absolutamente justo que en una 
Antoogía de poesía hispánica figuren —-co- 
mo en ésta—, junto a Salvador Rueda y Ga- 
briel y Galán, Verdaguer y Costa i Llobera, 
Maragall y Alcover, entre los poetas cata- 
lanes. Y entre los gallegos, aparte Rosalía, 
Eduardo Pondal, Curros Enríquez y Valen- 
tín Lamas Carvajal. El siglo xIx está y no nos 
parece mal, mucho mejor representado que 
el xvm, del que se incluyen apenas media 
docena de poetas, frente a unos 40 del xix. 
Creo, sin embargo, que junto a Samaniego, 
Iriarte. los dos Moratín y Meléndez Valdés, 
debieron ir Cadalso y Jovellanos. Y de los 
románticos, echamos de menos a Pastor 
Díaz y a Carolina Caronado. La representa- 
ción de Hispanoamérica se limita a Rubén 
Darío, Andrés Bello, José María de Heredia 
y José Asunción Silva. 

En resumen, una Antología útil, realiza- 
da con ponderación y honradez, y que cum- 
ple bien su finalidad pedagógica principal- 
mente. 


E. SEGURA COVARSI: Indice de la Revista de 
Occidente.—Consejo Superior de Investi:- 
gaciones Científicas, Madrid, 1952. 

En la utilísima Colección de Indices de 

Publicaciones periódicas, que edita elg£on- 

sejo Superior de Investigaciones Científicas, 


se ha publicado este Indice de la inolvida- * 


ble «Revista de Occidente», que era evi- 
dentemente necesario, no sólo como huella 
histórica de la espléndida tarea intelectual 
que realizó aquella revista, sino como ins- 
trumento de trabajo y de estudio. Existía 
ya un Indice de la Revista de Occidente, 
editado por ia Universidad Nacional de Mé- 
jico. Pero el que ha realizado Enrique Se- 
gura es más completo y contiene un peque- 
ño resumen de los artículos, ensayos, na- 
rraciones, etc., que se publicaron en la re- 
vista. Además del índice de autores y cola- 
boradores, comprende varios índices auxi- 
liares: uno de autores mencionados, otro 
tipográfico y otro de materias, de títulos y 
de primeros versos. Por todo ello, el Indice 
publicado por Segura nos parece perfecto 
y merece toda clase de elogios. 


PebrROo Rama: Plenitud en sus glortas. Las es 
peranzas de Juan Enrique y Ana Gertudis.— 
Madrid, 1951. 230 págss. 20 ptas. 

Hemos recibido este nuevo libro de Pedro 
Rida, fecund> autor, en pocos años, de ocho li- 
bris, entre lo que figuran Por una luz del um- 
ponderable benelicrino, Coamo un elmendral en 
oriflamas de Valercia, Horas del espiritu, en 
y Rosa al quirófano. 

Pedro Raida se coracteriza por un extraord1- 
nario dominio de recursos sien- 
te una tendencia au la Larrequlza- 
ción de la expresión. P'ienitud en sus glorias no 
es un libro sin *::rtido» tedro Raida estima 
que el escritor debe punerse + Servici alel «arte 
de crear las bellezas van hacta Diosa. 


LUNA: Gibraltar ante las armas. La diplo- 
macia y .la política. Trasurnto compendio 
de la «Historia de Gibraltar», del mismo 
autor, 63 pág. Ptas. 10. 

MORALES PADRÓN: -Participación de España 
en la independencia poítica de los Esta- 
dos Unidos. 46 pág. Ptas. 10. 

OTERO PEDRAYO: El doctor Varela de Mon- 
tes. Médico humanista compostolano del 
siglo xix. 178 pág. Ptas. 40. 

PARRY: Europa y la expansión del mundo. 
229 pág. Ptas. 40. 

PÉREZ DE URBEL: Fernán González, el hé- 
roe que hizo a Castilla. 187 pág. Ptas. 105. 

PÉREZ DE URBEL: Sampiro, su crónica y la 
monarquía leonesa en el siglo x. 487 pág. 
Ptas. 85. 

RAPPARD: A la mémoire de Chaim Weiz- 
mann Principal Fondateur et premier 
president de J'Etat d'Israel. 83 pág. Pe- 
setas 35. 

Revesz: Un dictador liberal: Narváez. 275 
pág. Ptas. 50. 

Roca TRAVER: Ordenaciones municipales de 
Castellón de la Plana durante la Baja 
Edad Media. 159 pág. Ptas. 40. 

SALAYA: Los que nacimos con el siglo (Bio- 
grafía de una juventud). 218 pág. Ptas. 40. 

SERRA RAFOLS: Los pueblos de la tierra. 
Estudio etnográfico. 303 pág. Ptas. 90. 

TicHY: Hacia el trono de los dioses (por 
los caminos y senderos del Afganistán, la 
India y el Tibet). 133 pág. ilus. Ptas. 90. 

YñBoT LEON: La arteria histórica del nuevo 
reino de Granada (Los trabajadores del 
río Magdalena y el canal del dique, se- 
gún documentos del Archivo General de 
Indias de Sevilla). 433 pág. Ptas. 75. 


BELLAS ARTES, FOLKLORE, 
JUEGOS Y DEPORTES 


ALFARO E El arte de bordar. 232 pág. Pese- 
tas 50. 
BOoLLAIN: El «decálogo de la buena fiesta. 
Prólogo: Turno en contra' del «Tío Cani- 

yitas»; Epílogo: Juan Belmonte habla de 
toreo. 219 pá. Ptas. 40. 

CABAL: Contribución al diccionario folklóri- 
co de Asturias. 318 pág. Ptas. 30. 

CLoT: Gimnasia. 93 pág. Ptas. 40. 

COvAESI: Narraciones de un montero. Y 
prácticas de caza mayor, 190 pág. Ptas. 60. 

ENSENYAT: Chant a Majorque (Folklore). 76 
pág. Ptas. 25 (ilus.). . 

GUILLOT CARRATALÁ: Doce escultores espa- 

_ ñoles contemporáneos. Pról. de García 
Sanchiz. 64 pág. Ptas. 100. 

PrieETO: La Mancha de Don Quijote. 87 pá- 
ginas, Ptas. 100 (ilus. de G Prieto). 

STRATZ: La figura humana en el arte. 370 
pág. 252 grabados. 

TAPIA ROBSON: The National Spanish Fies- 
ta. Or the Art of Bullfighting. 127 pág. Pe- 
setas 135, 


CIENCIAS BIOLOGICAS 


CROXTON: Elementary Statistics with appli- 
cations in Medicine. 376 pág. Ptas. 400. 
CurtTIs: Ginecología (3 ed.). 780 466 

grabs. Ptas. 468. 

DowLING: Enfermedades' bacterianas agu- 
das. 592 pág. 55 grab. Ptas. 324. 

GARCÍA DE LA CONCHA: La ganadería en a 
Península Ibérica y en el Norte de Afri- 
ca. 83 pág. Ptas. 30. 

Haro García: ¿Ginecología psicosomática? 
157 pág. Ptas. 55. 

HAuserR: Enfermedades del pie. 456 pág. 
195 grabs. Ptas. 299. 

LEDERER: Enfermedades del oído nariz y 
garganta. 1.128 pág., 729 grabs., 18 láms. 
a color. Ptas. 765. 

SVERDRUP, JOHNSON € FLEMING: The Oceans, 
Their Physics, Chemistry and General 
Biology. 1083 pág. Ptas. 454. 

THOREK: Técnica quirúrgica moderna 
(2 ed.). 3,400 pág., 2.375 grab. Ptas. 2.800. 


CIENCIAS FISICAS, MATE:- 
MATICAS, TECNICA 


DANIELS, MATHEWS é€ WILLIAMS; Práctica de 
Química Física. XV-555 pág., 165 fig. Pe- 
setas 120. 

Davis € WEED: Industrial Electronic En- 
gineering. 513 pág. Ptas. 454, 

HOLDEN  SHALLEBERGER: Selected case 
problems in Industrial Management. 318 
pág. Ptas. 200. 

Industrial Safety. Second Edition Edited by 
Roland P. Blake. 473 pág. Ptas. 316. 

LARREA: El tractor, 83 pág. Ptas. 15. 

LisT: Motores Diesel fijo y marinos. Fasc. 
XII de «Motores de combustion interna». 
XI-355 pág. Ptas. 226. 

Moore: Historia de la Química. 438 pág. 
Ptas. 253. 

STIERI: Basic Welding Principles. 220 pág. 
Ptas. 230. 

WHITROW: La estructura del Universo. 233 
pág. Ptas. 24. 
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LIBROS FRANCESES 
RECIBIDOS 


DICCIONARIOS 


Paul Augé: Nuevo pequeño Larousse 196 Ptas 
Paul Augé: Nouveaun petit Larousse 206 » 
Bailly: Dictionnaire des Synonymes 


Grandsaignes: Dictionnaire des Ra- 
Hauwterive: Dictionnaire PAncien 
Maquet: Dictionnaire. Analogique ts 95 » 
Noter: Dictionnaire Synonymes ... 63 » 
Simon: Nouveau Dictionnaire illus- 


FILOSOFIA Y LINGUISTICA 


Brunot: Precis de Grammaire His- 
ressex: L'origine et le sens “des ; 
OMS. de: 26 » 


Damourette: Essai de Grammaire de 

la Laggue Frangisc. 9 Vol. 1.407 » 
Darmesteter: La vie des Mots Ed 35 » 
Dauzat: Les Noms de Licux. 39 » 
Dauzat: Les Patots ... ..:. 28 » 
Dauzat: Les Noms de Pe 35 » 
Dauzat: Les Argots ... Es 28 » 
Dauzat: Les Noms de “Famille de 

Dauzat et autres: “Ou en. sont. "Les 

Études de Francais ... ... 

Galichet: Essai de Grammaire. Psy- 

Grammont: Essai de Psychologie 

Linguistique ... 423 
Grammont: Traité “de ¡phonétique.. 168 » 
Grégoire: La 28...» 
Le Gal: EÉcrivez... N'écrivez pas ... 28 » 
Le Gal: Ne dites. ps... Mais dites.. 28 » 
Lehot: Ma Classe de Composition 

Marouzeau: Precis de Stylistique 

Francaise ... . 32...» 
Piéchaud: Questions de Langage E 68 » 
Rougerie: L'étude de la 

Langue Francaise .. 104 » 
Tribouillois : _Apprenons “POrthogra- 


HISTORIA LITERARIA Y ANTOLOGIAS 


Béalu: Anthologie de la Poésie Fran- 

Bédier: Littérature Francatse, 2 vo- 

lúmenes con numerosas láminas, 


Béguin: LE'úme romantique et la 

Blachére: Histoire de la Littérature 

Castex: Le Conte Fantastique en 

France ... 126 » 
Castex: Anthologie. du Conte "Fantas- 

Koher: Histoire de la. Littérature 

fe Frangaise, 3 vois ... 240 » 
Lanson: Histoire de la “Littérature 

Francatire . 154 » 
Martino: Littérature. Francaise, 2 

volúmenes ... 213 » 
Raymond: De Baudelaire. au "surréa. 

Siegfried : Géographic Poétique “des 

231 » 

PSICOLOGIA Y PEDAGOGIA 
Dottrens: L'enseignement individua- 

Henriot : Liart de "former une Biblio- 

theque ... 21 » 
Jacobi: La psychologie de C: G: Jung 98 » 
Klages: Expression du  caractere 

dans Uécriture ... 133 » 
Klafes: Les principes de la “caracté- 

Muresanu: L'éducation de “Padoles- 

cent. La composition libre ... ... 63 » 

LITERATURA 
N. R. F.: Hommage áú Alain ... ... DL. » 
Bretom: Entretiens ... co. 91 » 
Calot: Guide pratique de Bibliogra- 

Cassou: Situation. de PArt Moderne. 63 » 
Couffignal: Les ifachines penser. 97 » 
Croises: Le seconde chance ... ... ... 97 » 
Dutourd: Au bon Beurre ... 91 » 
Gouhier: Le Théátre et Véxistence, 70 » 
Jamati: Théátre et vic intérieure. 56 » 
Marcel: Vers au autre Royaume ... 63 » 
Marcel: Rome n'est plus dans Rome. 38 » 
Marcel: Le Dard ... ... 8 26 » 
Marcel: Le Quator en ja diése Fe 34 » 
Marcel: Les cours avides ... ... +... 56 » 
Maurois: Destins exémplaires E 47 » 
Maurois: Ariel ou la vie de Shelley. 
Maurois: Le Cercle de Famille ... ... 68 » 
Maurois: L'instinct du Bonheur ... 55 » 
Maurois: Les silences du colonel 

Bramble ... 63 » 
Maurois: Ce que a “erois 47 » 
Maurois: Climat3 ... ... . 68 » 
Mauriac: Trois 55 » 
Mauriac: La Pharisienne ... . 59 » 
Mauriac: Le baiscr au lépreuz 47 » 
Mauriac: Le Désert de l'amour ... 55 » 
Mauriac: Asmodée ... .. 55 » 
Mauriac: Les Cchemins de la "mer 59 » 
Mauriac: La fin de la Nuit ... ... ... 55 » 
Mauriac: Le Mystere “frontenac 59 » 
Maurilac: Le Mal ... ... 63 » 
Mauriac: La Robe prétexte . AAA 59 » 
Mauriac: Thérése Desqueyrouzr ... 55 » 
Mauriac: Le Baillon dénoue ... ... » 
Mauriac: Destins ... 55 » 
Mauriac: Souffrances et “bonheur du 

chrétien ... 47 » 
Mauriac: Commencenments Pune 

Mauriac: Le nocud de vineres ... ... : 658 » 
Maurlac: Le Fleuve de Feu ... ... 55 » 
Maurois: Les discours du docteur 

Mauri”c: La feu sur 55 » 
Mauriac: Ce qui était perdu ... ... 55 » 
Mauriac: Les Anacs nodrs ... ... 7 o» 
Pierre: I'étoile de Jean Cocteau ... 42 » 
Ségur: bon petit diable ... ... DÍ. 
Ségur: Les malheurs de Sophie ... 21.» 
La Varende: Bric ad Brac ... ... ... 63 » 
Veille: La Radio et les hommes ... 80 » 
Routhcul: Les Mentalités ... ... 


Libros Españoles y Extranjeros 


PAN BOOKS RECIENTEMENTE 
RECIBIDOS 


LINGUISTICA 


ANGELO MONTEVERDI: Manudle di avviamen. 
to agli studi romanzi.—Le lingue roman- 
ze. Milano, Vallardi, 1952. 


Producir una buen manual es obra ardua. 
Por eso hemos de esperar los manua:es, no 
de los principiantes, sino de los especialis- 
tas calificados y de los experimentados pro- 
fesores. Tal es el caso de este volumen de- 
dicado a los problemas lingúísticos del mun- 
do románico, que supone en su autor, pro- 
fesor de Filología Románica de la Univer- 
sidad de Roma, una superación de sus an- 
tologiás generales de textos antiguos romá- 
vie (itglianos de 1937 y románicos de 
1943). 


Reúne la obra todas las exigencias de un 
buen manual: la claridad expositiva, la am- 
plia abarcación de todas las cuestiones sus- 
citadas y la más depurada y completa in- 
formación. Está dividido en dos partes. La 
primera se dedica a exponer los orígenes, 
vicisitudes y características de las lenguas 
románicas. La segunda, a la reunión de 
diversos textos antiguos de las distintas 


lenguas. 


El autor sigue en esta primcra parte la 
evolución histórica, arrancando por tanto 
del latín hasta llegar a las nuevas formacio- 
nes políticas medievales. Este camino que 
recorren los países del imperio tiene su re- 
percusión en las nuevas condiciones lin- 
gúísticas, que Monteverdi estudia recogien- 
do aquellas teorías más importantes que se 
desprenden de estas consideraciones histó- 
ricas, como la de von Wartbug (1936), en 
relación a las invasiones germánicas, y ex- 
poniéndolas y discutiéndolas con gran am- 
plitud. A continuación, el autor estudia la 
ciasificación de las lenguas romances a par- 
tiar de la de Díez, dedicando especial aten- 
ción a los capítulos consagrados a las len- 
guas literarias y las literaturas dialectales 
(catalán, provenza: y ladino) y a los funda- 
mentos dialectales de las lenguas romances, 
ambos tratados con gran sutileza y origina- 
lidad de juicio. 

En la segunda parte se insertan 25 textos 
anteriores a la segunda mitad del xn (ex- 
cepto el primer texto rumano, de 1521) de 
todas las lenguas romances. Cada texto se 
acompaña de traducción y lleva una breve 
explicación lingúística de los principales 
rasgos fonéticos morfológicos y léxicos que 
determinan su identidad y lo diferencian 
de las otras lenguas. El material hispánico 
incluído está representado por fragmentos 
de los sermones de Organya, Glosas Emilia- 
nenses, Cantar de Mio Cid, auto de los Re- 
yes Nagos, la novedad de una «muwassaha» 
mozárabe, dos textos lega.es portugueses 
del x1 y una cancioncilla atribuída a San- 
cho 1 de Portugal. 


Todos los capítulos llevan una uti:ísima 
nota bibliográfica completamente puesta al 
día, y el volumen incluye índice analíticos, 
de vocablos, de fuentes y bibliográfico. 

La amplitud y la sistematización de este 
manual lo hacen muy indicado para quien 
se inicia en los estudios románicos. El pro- 
fesor Monteverdi así lo indica en el pró- 
logo, prometiéndonos al mismo tiempo otro 
volumen análogo que estará dedicado a las 
literaturas románicas. Ojalá podamos po- 
seerlo pronto, y así se complete este mag- 
nífico manual, fruto de la: actividad fecun- 
da del ilustre romanista italiano. 


A. SORIA, 


ESTUDIOS LITERARIOS 


JOSEFINA GARCÍA ARÁEZ: Don Luis de Ulloa 
Perelra.—Consejo Superior de Investiga- 
ciones Científicas. Madrid, 1952, 


La tesis doctoral de Josefina García Aráez, 
Don Luis de Ulloa Pereira, justamente ca- 
lificada de Sobresaliente por un docto tri- 
bna!, se publica ahora en las ediciones del 
Consejo. El toresano don Luis de Ulloa Pe- 
reira vivió noventa años —de 1584 a 1674— 
inteersantísimos de la Historia de España, 
en lo literario y en lo político. Yo noto en 
la tesis de Josefina García Aráez falta de 
ambientación, que hace un poco abstracto 
su estudio, llevado con probidad y rigor, 
quizá digno de mejor causa. De su propia 
manera de hacer, dice Ulloa al gran poeta 
Bocángel, muy amigo suyo: «Mi estilo se 
opone en todo a los que con extrañeza de 
palabras y trasposición de cláusulas se Os- 
curecen, contentándose con la vanidad de 
la armonía sin sustancia. Deseo con voces 
claras explicar conceptos no comunes, y si 
por ello alguna vez retirados o por faltar 
paciencia a quien los lee parecen oscuros, 
no merezco la culpa.» 


Ni Ulloa ni nadie merece la culpa de su 
talento o falta de él. Cada cual da de sí lo 
que su naturaleza le permite. Y Ulloa, hom- 
bre cultivado, era seco de estilo, no por 
barroquismo y conceptismo —ahí están 
Quevedo y Calderón—, sino por mediocri- 
dad de inspiración o sensibilidad poéticas. 
Josefina García Aráez sentetiza muy bien, 
aunque llevada de esa caridad mental hacia 
lo que defendemos incorporándonoslo un 
poco, quizá sea un tanto benóvola: «Es. 
desde luego, Ulloa, barroco, más del que 
se ha denominado estilo psico!ógico-cultu- 
ral que del otro, del estético-formal, aunque 
en el fondo venga todo a ser lo mismo. Es 
más pensador que contemplativo, por eso 


su colorido es algo débil y apagado, pero su 
obra resulta extraordinaria en conceptos.» 

A nuestro juicio, don Luis de Ulloa Pe- 
reira es un poeta mediocre, no ya menor, 
en una época de colosos. Como pensador, no 
tiene originalidad, a juzgar por los textos 
que aporta la doctora García Aráez. Todo 
el trabajo, el talento, la erudición de la 
autora no nos logran convencer de lo con- 
trario. Es una pena que tanto esfuerzo se 
haya empleado en un sujeto tan sin sustan- 
cia poética oy meditadora, aunque de gran 
interés por su vida, nada aventurera, pero 
quizá típica de. la desgana española que 
llevó a la ruina al Imperio, por razones 
ideo:ógicas muy complejas y no de este lu- 
gar. Creo que en empresas del tipo de la 
verificada por la señorita García Aráez, se 
quema buena parte de nuestra mejor juven- 
tud, que debe estar reservada para tareas 
más altas. En el fondo, y dicho con mucho 
dolor, el espléndido trabajo de Josefina Gar- 
cía Aráez se reduce, no por exclusiva res- 
ponsabilidad suya, sino además por la inani- 
dad del tema estrictamente literario, a es- 
clarecer algunos hechos de la vida de don 
Luis de Ulloa Pereira. Por ejemplo: que 
el Conde-Duque de Olivares, cuando llegó 
desterrado a Toro, donde murió, no vivió 
en casa del poeta, sino en su propio pala- 
cio; que no es cierto del todo, o al menos 
no está probado documentalmente, que a 
la par que regidor de León, fuese don Luis 
preceptor del segundo Juan de Austria, et- 
cétera, etc., dicho con la natural exagera- 
ción por parte nuestra. Y esto no compensa 
un esfuerzo tan continuado y agotador. Qui- 
zá las tesis doctorales debieran ser sobre 
temas también ya tratados, donde se pon- 
dría a prueba el talento de cada cual: el 
tema es lo de menos, aunque haya temas 
chiquitos que dan muy poco de sí; lo que 
importa es el tratamiento de los mismos. 
Duele ver a tanto joven bien dotado para 
la crítica y la investigación empleado en 
menesteres suburbanos, con lo cual algunos 
se quedan en el camino. Esto veo en. el caso 
de la tesis de Josefina García Aráez sobre 
don Luis de Ulloa Pereira, tan bien hecha. 
tan elaborada, pero que no la resarce del 
trabajo hecho ni de los años empleados, 
más que a efectos de colación de grados. 

R. DE G. 


NOVELA 


GABRIEL CASACCIA:' La Babosa. 
Losada, Buenos Aires, 1952. 
Es éste el primer libro que conocemos del 

escritor paraguayo Gabriel Casaccia. La li- 

teratura paraguaya actual apenas si es co- 

nocida entre nosotros, y debemos agradecer 

a la Editorial Losada, tan benemérita en 

tantas cosas, que nos haya dado a conocer 

a un novelista tan recio y verdadero como 

Gabriel Casaccia. La Babosa es una gran 

novela, que sigue la tradición clásica de la 

novela americana —pienso en Gallegos, por 
ejemp:o—, pero en una corriente que no 
está lejos del naturalismo profundo y hu- 
mano de un Clarín. Como Clarín en La Re- 
genta, Casaccia se complace en hacer revi- 
vir en las páginas de La Babosa a un pue- 
blo entero —en este caso Areguá, un pue- 
blo del campo paraguayo—, con sus mise- 
rias e ilusiones, sus pasiones y envidias, en- 
trechocándose sorda y brutalmente, El am- 
biente de este pueblo está evocado con 
maestría, y el arte del novelista consigue 
plenamente su objetivo. Vemos, sentimos 
vivir al pueblo y a sus personajes: el padre 

Rosales, el envilecido Ramón, doña Angela 

la Babosa. su hermana Clara, el doctor Bri- 

tez. La acción, intensa, ceñida con justeza 
al destino de cada personaje, no deja lugar 

a vagas consideraciones o superfluos liris- 

mos. Los diálogos sirven con igual fidelidad 

a la acción, y en ningún momento los uti- 

liza el autor —vicio frecuente en el nove- 

lista— como portavoz o desahogo de sus 
ideas u opiniones. El lenguaje magro, des- 


— Editorial 


carnado, como lo exige con frecuencia el 


diálogo. A veces el autor emplea en éste 
frases en el idioma guaraní, que hablan los 
campesinos paraguayos, pero lo hace con 
la prudencia necesaria para que tal empleo 
no resulte abusivo al lector. 


MIGUEL ALVARES ACosTA: Muro blanco en 
roca negra.—Editorial Cuadernos Ameri- 
canos, México, 1952. 


Esta novela de Miguel Alvarez Acosta 
obtuvo el Premio de Novela convocado en 
1951 por el diario mejicano «El Nacional». 
Es la historia de la lucha sangrienta y trá- 
gica de dos familias, los Anguiano y los 
Menchaca, en una aldea de Méjico. Un odio 
que se pierde en las generaciones remotas 
quema los pechos de los varones en ambas 
familias y los empuja a un duelo sin cuar- 
tel. La lucha no cesará hasta que no quede 
un Anguiano ni un Menchaca. Mas, a pe- 
sar de este trágico destino, del que parece 
no ha de salvarse ningún varán de las dos 
familias, un accidente hace que los dos úl- 
timos retoños, cuando ya estaban dispues- 
tos a matarse, se conozcan y se hagan ami- 
gos. Pero han de abandonar el pueblo y 
comenzar en la capital, Méjico, una nueva 
vida. Novela, pues, de tesis: la civilización, 
esto es, la cultura y el conocimiento, deben 
terminar con las supersticiones y los odios 
que arraigan aún en la parte campesina del 
país. Escrita en estilo recio, jugosamente 
popular en los diálogos, esta extensa nove- 
la es una muestra interesante de la nove- 
lística mejicana moderna. 


Esta revista se vende en los principales 
quioscos de España 


Balchin: Abi Own Executioner. 221 páginas. 
Ptas. 15. 

Baron: From e City from the Plough. 170 pá- 
ginas. Ptas. 


Baum: Resultata of an Accident. 251 págs. Pe- 
setas 10. 

Bemelmans: Dirty Eddie. 221 pág. Ptas. 15. 

Blake: Minute for Murder. 221 pág. Ptas. 15. 

Buchan: Greenmantle, 219 pág. Ptas. 20. 

Charteris: The Brghter Buccaneer. 189 pág. Pe 
setas 15. 

— The Avenging Saint. 187 pág. Ptas. 15, 

— The Saint in New York. 185 pág. Ptas. 15. 

— The Saint Intervens. 188 pág. Ptas. 15. 

— The Saint on Guard. 189 pág. Ptas. 15, 

Christie: Cards on the Table, 186 pág. Ptas. 15. 

— Dumb Witness. 198 pág. Ptas. 15. 

— The Moving Finger. 189 pág. Ptas. 15, 

pr da The Lost World. 221 pág. Pese- 
tas 15. 

— The Valley of Fear. 185 pág. Ptas. 15. , 

Delafield: The Provincial Lady. 219 pág. Ptas. 15. 

Eberhart: The Glass Slinper. 191 pág. Ptas. 15. 

Fitt: Clues to Christabel. 189 pág. Ptas. 15. 

Frasser: Rose Anstey. 261 pág. Ptas. 15. 

Gilbert: The Body on the Beam. 221 pág. Pe- 
setas 15. 

rey: The Heritage Of the Desert. 191 pág, Pe- 
setas 15. 

Heyer: Behold, Here's Poison, 222 pág. Ptas. 15. 

— Faro's Daughter. 220 pág. Ptas. 15. 

Hilton: Lost Horizon. 183 pág. Ptas. 15. 

Hoffmann: Eigth Tales of... 222 pág. Ptas. 15. 

Jacob: The Man who found Himself. 221 pági- 
nas. Ptas. 15. 


ae The Constant Nymph. 253 pág. Pese- 

tas 15 

MacDonald: The Shadow Rider. 189 pág. Pese- 
tas 15. 

MacDonell: England, their England. 222 pági. 


nas. Ptas. 15. 

Marquand: The Late George Apley. 253 pági- 
nas. Ptas. 15. 

Marshall: Father Molachy's Miracle. 190 pági- 
nas. Ptas. 15. 

Mason: Fire Over England. 255 pág. Ptas. 15. 

in Lordship Lane. 253 pág. Pese- 
tas 1 

Mazo de la Roche: Jalna. 237 pág. Ptas. 15. 
—*Whiteoak Heritage. 249 pág. Ptas. 15. 

Morgan: The Judge's Story. 191 pág. Ptas. 15. 

Nicolson: Some People. 191 pág. Ptas. 15. 

Restoration (Three) Comedies: The Way of the 
World. The Country Wife. The Beaux Strata- 
gem. 253 pág. Ptas. 20. 

Streatfeild: Grass in Picadilly. 191 vís. Ptas. 15. 

Thouless: Straight and Crooked Thinking, 189 
páginas. Pias. 15. 

Vallins: Better English. 223 “pág. Ptas. 15. 

— Good English. 249 pág. Ptas. 15. 

Waddell: Peter Abelard. 221 pág. Ptas. 15. 


Wentworth: Grey Mask. 191 pág. Ptas. 15. 
Weyman: Under the Red Robe. 189 pág. Pese- 
tas 15. 
Wodehouse: Thank you, Jceves. 216 pág. Pe- 
setas 15. 
e) 


Oferta de Libros Españoles 


AGUSTÍN (Francisco): Don Juan, en 
el teatro, en la novela y en la vida. 


Ptas. 18,— 
AZORÍN: Andando y pensando, notas 
de un transeúnte. Ptas. 18— 


BONILLA Y SAN MARTÍN (A): De crítica 
cervantina Ptas. 12,— 
D'ors, EUGENIO: Las ideas y las for- 
mas. Ptas. 18,— 
GARCÍA VALERO, Vicente: Crónicas re- 
trospectivas del teatro. Ptas 20,— 
GÓMEZ DE BAQUERO, (E.): Nacionalismo 


e hispanismo Ptas. 18— 
— — Aspectos. Ptas 18,— 
GONZÁLEZ BLANCO, (E): Jovellanos, su 

vida y su Obra. Ptas. 20,— 
Lucio, Celso: Género chico (poesías). 

Madrid, 1906, rústica. Ptas. 16,— 
— — Holandesa. Ptas 20,— 
MAETERLINCK, Maurice: La vida de los 

termes. Ptas. 18,— 
MENÉNDEZ PipaL, Ramón: Ll roman- 

cero. Ptas. 
Mesa, Enrique de: Flor pagana. 

Ptas. 15,— 


MOLINOS, Guía espiritual. Biblioteca de 
Filósofos españoles. Tela. 
Ptas. 20,— 


PITTALUGA, Gustavo: El vicio, lo vo- 
luntad, la ironía, Madrid, 1928. Rev. 
de Occidente. Ptas. 18,— 

SASSONE, Felipe: Por el mundo de la 
farsa. Ptas. 15,— 

STRINDBERG, Augusto: Danza macabra. 

Ptas. 15,— 


TABOADA, Luis: Pellejín. Historia de un 
diputado de la mayoría. Ptas. 18,— 
— — Pescadero, a tus besugos, novela 


cómica. Ptas. 18— 
TAPIA, Luis de: Coplas del año. Madrid, 
1918. Ptas. 18— 


"TARANCÓN DE VALENCIA, José: Apuntes 
de un estudio sobre el pueblo ibe- 
ro, Madrid, 1933 (1931). Ptas. 30,— 

VALLE INCIÁN, Cara de plata. 

Ptas. 18,— 

Idilios y Cantos 

Ptas. 10— 

VILLAR, Emilio H. del: Geografía ge- 

neral. Manuales Gallac. Ptas. 18,— 

VILLA- URRUTIA, Marqué de: Relaciones 
entre España y Austria. Ptas. 12,— 

ZAYAS, Antonio de: Ensayos de crítica 
histórica y literaria. Madrid, 1907. 

Ptas. 15— 


VERDAGUER, Jacinto: 
místicos. 


1 
| 
| 
| 
A 
( 
CDU y 
—= Mm 


¡ 
| 
| 
| 
| 


OBRAS GENERALES 


'The Annual Price List of the Graphic Arts. 
Prix Courant Annuel traitant des Arts 
Graphiques. Preiskatalog  Graphischer 
Kunst. Boletín Anual de ps de las 
Artes Gráficas. 200 pág. $ 6 

'COLLIJN: Typografisk Atlas 1400-och 1500- 
talen. 14 pág. Pr. I-LXXXVII. Sw. Cr. 125. 

MaLcL*s: Sources du travail bibliographi- 
que. T. I. Bibliographies générales (1950). 
380 pág. T. II. Bibliographies spécialisées 
(1952). 960 pág. Frs. s. 58; 140. 

MAZZAMUTO: Rassegna bibliografico-critica 
della letteratura italiana con bibliografía 
e indice. 600 pág. Lire 3.000. 

A primer of cataloguing. 204 pág. 
8/6. 

RICHARD: Inventaire des manuscrits grecs 
du British Museum. Frs. f. 900 


LITERATURA 


ADEMAR: Poésies du Troubadeur Cuilhem... 
Publiées par Kurt Almgqvist. 272 pág. 
Sw. cr. 12. 

AKIMOBO: The twilight of Yedo. 230 pág. 


$ 2,50. 

BALZAC: L'Envers de T'histoire contempo- 
raine. 272 pág. Frs. f. 675. 

BAZIN: Les Oberlé. 252 pág. Frs. f. 390, 

BERNANOS: La liberté, pour quoi faire? 320 
pág. Frs. f. 590. 

BROMFIELD: El señor Smith. 376 pág. $ 26. 
(Buenos Aires). 

BRUNEAU: Histoire de la langue franc. To- 
me XIII. 1er partie. L'époque réaliste. Fin 
de romantisme et Parnasse. 400 pág. 

CERVANTES: Novelle esemplari, a cura di 
G. M. Bertini. 240 pág. Lire 600. 

CONRAD: Two tales of the Congo. 166 pág. 


3,19. 
CORNWALLIS: Discourses upon Seneca the 
tragedian; facsimile reproduction. 207 
CHARLIER : Le mouvement romantique en 


Belgique (1815-1850). 424 pág. Frs, b. 225. 

DaviD-NEEL: Textes tibétains inédits. Frs. f. 
1.200. 

DELETAILLE: La Paix dans J'entreprise. 

. Essai. 192 pág. Frs. f. 360. 

Di: La grande maison (Prix Fénéon). Frs. 
f. 390. 

DuckwoRTH: The Nature of Roman Come- 
dy. 512 pág. $ 7,50. 

DuDpAMEL: Chronique des Pasquier. 10. La 
Passion de Joseph Pasquier. 277 páginas 
illus. de Manceau). Frs. f. 3.750. 


FEUCHTWANGER: "Tis Foolly to be Wise. $ 
3,95. 

FUJIMARA: Par Restoration Comedy of wit. 
242 pág. $ 4 


GARCON: Sous la masque de Moliere. Frs. f. 
150. 

GREEN: Soud. Frs. f, 1.800 

HunNG: Notes for «Tu Fu: China's Greatest 
Poet». $ 4. 

JOHNSON: The Alien Vision of Victorian 
Poetry. Sources of the Poetic Imagination 
in on, Browning and Arnold, 240 
pág. $ 4 

KAFKA: Letters to Milena. Transl. by James 
Stern. 18s. 

LEHMANN: The Echoing grove. $ 3.95. 

ORWELL: Such. such were the joys. $ 3,50. 

PAVESE: Feria d'Agosto. 286 pág. Lire 1,500. 

PeGuY: L'esprit de Systéme (des nouveaux 
inédits de Péguy). Frs. f. 550. 

PRITCHET: Books in general 34 studies of 
books and writers from Benvenuto Cel- 
lini's Autobiography to Boswell's London 
Journal). $ 3,50. 

REISCHAUER YAMAGIWA: Translations from 
Early Japanese Literature. IV-467 pág. 


$ 6. 

SAINT PIERRE: Paul et Virginie, avec noti- 
ces et notes par A. France. 331 pág. Frs. 
f. 450. 

SALACROU: Una mujer terrible (Buenos 
Aires). $ 28. 

SÁNCHEZ Mazas: Pedrito de Andía. 280 pág. 
Frs. f. 570. 

SHIiPLEY: Dictionary of world literature cri- 
ticism, foms, technique. 465 pág. $ 7,50. 

SUTHERLAND: Gertrude Stein. $ 3,75. 

TAYLOR: Gerbert de Mez. Chanson de geste 
du XII* siécle. L-450 pág. Frs. b. 500. 

WADSWORTH: Young La Fontaine; a study 
of his artistic growth in his early poetry 
and first fables. 245 pág. $ 5. 


LINGUISTICA 


BERREY 6 VAN: The American thesaurus of 
slang. 2 ed. a complete reference book 
of Colloquial speech. 1307 pág. $ 6995. 

BRUNEL: Les plus anciennes chartes en 
langue provencale. Recueil de piéces ori- 
ginales antérieures au XIII siécle. XXXIX. 
227 pág. Frs. f. 2.800. 

CHANTRAINE: Grammaire homérique. Vol. 2 
Syntaxe. 382 págfi Frs. f. 1.800, 

DAwsoN: Nuttals Standard Dictionary of 
the English Language. Edited and Re- 
vised by... 21s. 

EDGERTON: Buddh'st Hybrid Sanskrit Gram- 
mar Dictionary and Reader. Compiled 
and edited by... Grammar and Dictiona- 
ry, 2 vols. $ 15. Reader $ 2,50, 

FRIEDRICH: Hethitisches Wórterbuch. Kurz- 
gefasste krit. Sammlung d. Deutungen 
hethic. Wórter. LFG. 1. DM. 12, 

GARDETTE: Atlas linguistique et ethnogra- 
phique du Lyonnais. Vol. 2. 400 cartes. 
Frs. f. 9.800. 

HaAycooD: Le vocabulaire fondamental du 
francais. Etude pratique sur l'enseigne: 
ment des langues vivantes. 159 pág. Frs. 
8; 10, 

LEFRANCOIS: Le vocabulaire du  navire 
(Angl. Franc. 205 pág. Frs. f. 520. 

LEYEN: Deutsche Philologie. Eine Einf. in 
ihr Studium. 244 pág. DM. 12,80. 

Morris; English by Stages. Book III. VIIT- 
120 3s. 

UVIDIO Ovidi Nasonis Metamorphoseon; 
liber 5 ed. by A, G. Lee. 170 pág. $ 1,50. 

ROBERT: Dictionnaire alphabétique et ana- 
logique de la langue francaise. Fasc. 6. 
a Cabaretier. 104 pág. Frs. 
. 590, 

RoceT: Everyman's thesaurus of English 
words and phrases. 581 pág. $ 3,75 


LIBRERIA DE CIENCIAS Y LETRAS 
- MADRID 


Carmen, 9. 


Se complace en facilitar a sus favorecedores la siguiente 


SELECCION NUM. 89 DE BIBLIOGRAFIA EXTRANJERA 


quedando a su disposición para gestionar aquellos libros que puedan necesitar, 


comprendidos o no en esta selección. 


ROUSERIE: L'acquisition méthodique de T'or- 
thographe. x-180 pág. Frs. f. 350. 
RUSSEV: a Dictionary. 235 


pág. 50. 

SPROTT: Miltorws art of Prosody. xii-148 pá- 
ginas. 15s. 

STROTH: Handbuch der germanischen Phi- 


lologhie. Mit. 82 Abb. im Text u. auf Taf. 
xx-820 pág. DM. 32. 

Studies in Romance Philology and French 
Literature presented to John Orr by pu- 
pils, colleagues and friends. 

WINDEKENS : 
langue indo-européenne préhellénique. xii. 
180 pág. Frs. b. 375. 


FILOSOFIA, DERECHO, RELI- 
GION, CIENCIAS SOCIALES 


ANTONI: L'Uomo e la sua missione nel mon- 
do. 140 pág Lire 1500. 

BOusquerT: Le statut personnel en droit mu- 
sulman Hanefite. 274 pág. Frs. f. 1.000. 
BRESCIANI-TURRONI: Corso di Economia po- 
litica. Vol I. Teoria generale dei fatti eco- 
nomici. 434 pág. Lire 2.000 (nouva ediz.). 

CABOT: Human relations; concepts and ca- 
ses in concrete social science. Concep- 
tes. 2, Cases. 364; 281 pág. $ 4,75; 4,25. 

CHEVALIER: Organisation. T. I. Gouverne- 
ment de l'entreprise T. II. Organisation 
du travail. 280; 256 pág. Frs. f. 950 (cha- 
que). 

CHUZEVILLE: Les mysteres a (Choix 
de textes). 260 pág. Frs. f 

CONANT: Science and Cominon' Sense. 371 
pág. $ 4. 

DanNieL-RoPs: Le porche du Dieu fait hom- 
me. 240 pág. Frs. f. 795. 

DeHem: L'Efficacité sociale Systeme Econo- 
mique. Critériologie de la politique écono- 
mique. 184 pág. Frs. b. 150. 

DuPONT-SOMMER: Nouveaux apercus sur les 
gone de la Mer Morte. 224 pág. Frs. 
f. 480. 

Enciclopedia del cattolico. A cura di Mons. 
Prof. G. Boso. 3 voll. 1.500 pág. 2.000 illus. 
36 tav. Lire 7000. 

FALORNI: Lo studio psicologico della intel- 
ligenza e della motricitá. 467 pág. 116 
illus. Lire 2.000. 

FEDERN: Ego Psychology and the Psycho- 
ses; ed. by Edoardo Weiss. 375 pág. $ 6. 

FEYERABEND: Kamasutram. DM. 9,50. 

Galileo Opere, a cura di Ferdinando Flora. 
XXX-1.150 pág. Lire 5.000. 

KOTHEN: Documents pontificaux de Sa Sain- 
tété Pie XII. 1950. 700 pág. Frs. f. 1560. 

KUHNE: Handbuch des  Devissenrechts. 
Stand: Juli 1952. vii-190 S. DM. 8. 

KUZNETS: Economic Change. $ 4,50, 

LANGE: Die Sprache des Menslichen Antlit- 
zes. 227 pág. 297 pág. DM. 18. 

LePP: La Philosophie chrétienne de J'exis- 
tence. 192 pág. Frs. f. 495. 

LIEN-SHENG YANG: Money and Credit in Chi- 
na. $ 6,50. 

Lo£HRICH: Oneirics and psychosomatics; 
an introductory treatise concerning a 
new theory of Psychoanalysis its logic 
and methodology. 171 pág. $ 6. 

LEHEST: Conseils d'entreprise et doctrine 
sociale de 'Eglise. 100 pág. Frs. b. 45. 
Luno: Scandinaviam Adut Education Den- 
mark-Finnland-Norway-Sweden. 297 pág. 
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McKNIGHT: The Papacy. 21s. 

Marais: Du crédit confirmé en matiére do- 
cumentaire. 158 pág. Frs. f. 750. 

MARCEL: El misterio del ser (Buenos Aires). 
368 pág. $ 26. 

Mos Action et pensée enfantines. Frs. 

MOUNIER: L'espoir des désespérés Sartre, 
Er Bernanos, Camus. 240 pág. Frs. 

PANTSCHATANTRA: DM. 2.60 

PARRAUD-CHARMANTIER RIEDMATEN: Lois 
sociales. Sécurité sociale. 4 ed. mise au 
jour au 1 février. 288 pág. Frs. f. 800. 

RIGHINI: Il suono e la teoria delle propor- 
zioni. Lire 800, 

RIPERT: Droit maritime. T. III. Abordage 
et assistance. Avaries communes. Assu- 
rances maritimes. 904 pág. Frs. f, 3.200. 

RoBB: Dictionary of Business terms. Spa- 
Englis-Spanish. 219 páginas. 

6s. 

SAINTE-LORETTE: I'intégration économique 
de L'Europe. 332 pág. Frs. f. 860 

SANDSTROM: Orientation in the present spa- 
ce. 193 pág. Sw. cr. 18. 

SAPIR: Le langage. Frs. f. 750. 

SARRUT: Le dictionnaire fiscal permanent. 
1.000 pág. Frs. f. 6.500. 

SCHULTZ: The Economic organization of 
Africulture. $ 12,50. 

SPEISER: Die Mathematische Denkweise. 
Frs. s. 14,55. 

THIEME: Philosophenbilder. Frs. s. 11,50. 

TrucHY € MURAT: Précis d'économie politi- 
que. 494 pág. Frs. f. 1.200. 


Le Pélasgique Essai sur une ' 


Vu Quoc-THoNG: La Décentralisation admi- 
nistrative au Vietnam, étude historique 
du probléeme de la décentralisation et es- 
quisse d'un plan de réforme administrati- 
ve. 402 pág. Frs. f. 950. 

WILLIAMS: Saint Bernard of Clairvaux. 461 
pág. 28s. 

WinNG-Tsir CHAN: Religious Trends in Mo- 
dern China. xv-327 pág. $ 4,25. 

WoLD € JUREEN: Demand analysis: a study 
in econometrics. 374 pág. $ 7. 


BELLAS ARTES, FOLKLORE, 
JUEGOS Y DEPORTES 


ANDERSEN: Folk Costumes in Denmark. 36 
cr. 

BERTHIER: L'architecture religieuse du Ni- 
vernais au Moyen Age. Les ég:ises romai- 
nes. 328 pág. Frs. f. 3.500. 

BOUCHER: Le dessin francais au XVII+* sie- 
cle. 142 dessins de Largilliere á Bollly. 
Frs. f, 2.400. 

De ToLNAY: The drawings of Pieter Breu:- 
ghel the Elder. With a critical catalogue, 
188 pág. $ 12,50 

DeuscH: Die Aktzeichnung in der euro- 
paischer Kunst, 1400-1950. 152 S. S. 41-152 
ADbb. DM. 28. 

Deutsche Kunst und Kultur im Germanis- 
chen National-Museum. 240 pág. DM. 9,80. 

DorTu: Toulouse-Lautrec. 17 pág. in fol. 
Frs. f. 1.500. 

FiscHEL: Die Karlsruher Passion und ihr 
Meister. 55 S. Text. 36 S. Abb. DM. 19,60. 

GRANT: Classical Ballet Dictionary an Tech: 
nical Manual. $ 3 

Internationales Kunst-Adressbuch. Interna- 
tional Directory of Arts. Annuaire Inter- 
national des Beaux Arts. 416 pág. DM. 45. 

JULLIAN: Les sculpteurs romans de l'Italie 
septentrional. 128 pág. Frs. f. 4750. 

KANDINSKY: Uber das Geistige in der Kunst. 
11 Holzschnitte. Frs s. 10,40. 

LAUTERWASSER: Uberlingen. Ein Fotobuch. 
23 Bl. mit Abb. DM. 5,80. 

Love: Modern Dance Terminology. $ 4,50. 

MAURIZIO: Der Siedlungsbau in der Schweiz. 
Les Colonies d'habitation en Suisse. Swiss 
Housing Estales. 470 pág. Frs. s. 41,10. 

OBERJOHANN: Wild Elephant Chase. 15s. 

Rembrandt's Etchings. Reproductions of 
the whoe of the original etched work. 
Edited by Ludwig Miinz. 2 vols. 350-232 
pág. (Vol I. 264 plates). 325 reprod., 242 
illus. in text. 170s. 

RENOIR: Introd. by W. Gaunt. 119 pág.. ill. 
$ 8,50. 

RHOTERT: Lybische Felsbilder. Ergebnisse 
d. ii u 12 dt. innerafrikanischen Fors- 
chungs-Expedition. xvi-146 pág. DM. 40. 

RICHTER: The Sculpture and Sculptors of 
the Greeks. 625 pág. 700 illus. $ 15. 

ST. GAUDENS 6: JACKSON: How to mend chi- 
na bric-a-brac as a hobby... as a business. 
131 pág. ill. $ 2. 

SFAELLOS: Le Fonctionnalisme dans l'Archi.- 
tecture contemporaine. 386 pág., 26 pl. 
Frs. f. 2.100. 

Wals: Die 108 pág. 
text. 85 S. Abb. DM 

WEEGEE: Text by Mel 
Harris. 128 pág. 200 photos. $ 5. 


HISTORIA, BIOGRAFIA, 
GEOGRAFIA, VIAJES 


ALFOLDI: Der Frúhrómische Reiteradel und 
seine Ehrenabzeichen. 128 pág. DM. 18,90. 

AMBRUZZI: Cursillo histórico de la civiliza- 
ción española y sumario de historia de la 
literatura españo'a. 351 pág. Lire 900. 

Les Archives secrétes de la Wilhelmstrasse. 
suites de Munich. 576 pág. Frs. 
. yA OA 

BERNARD-DEROSNE: Farouk. La Déchéance 
d'un roi. Frs. f. 570. 

BEUMELBURG: Jahre ohne Gnade Chronik 
des 2. Weltkrieges. 422 pág. DM. 16,80. 
Si € Cook: Concise Oxford Atlas. 
BLOMBERG: Ecuador Andean Mosaic. Edited 

by... 320 pág. Sw. cr. 40, 
E: La défense de la paix. 2 vol. Frs. 


CALDER: Monumenta Asiae Minoris Anti- 


r qua. Volume II and VIII. £ 4-4, 


CATTENOZ: Tables de concordance des éres 
chrétienne et hégirienne. 364 pág. Frs. f. 
1.850. 

CLauss: Der Weg Nach Jalta. Prisident 
Roosevelts Verantwortung. 276 pág. DM. 
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CLEAVES: Altan Tobci: A Brief History of 
the Mongo's. $ 5. 

COLSON: The Makah Indians. A Study of an 
podian Tribe in Modern American Socie- 
ty. 28s. 

Contemporary Foreing Governments. 544 
pág. $ 5. 

CORDELIER: La vie breve de l'Argentine. 
192 pág. Frs. f. 240. 


CRAIG € GILBERT: The Diplomats, 1919-1939. 
E.” by Gordon A. ...and F. ... 720 pág. 


9. 

Everyman's Dictionary of Dates. Revised 
and brought up to date by C. Arnold-Ba- 
ker and others. 15s 

GÓRLITZ: Der Zweite Weltkrieg 1939-1945. 
Bd. 2. 624 pág. DM. 25. 

GUILLEMOT-MAGITOT: Una lignée de musi- 
o J. S. Bach et ses fils. 276 pág. Frs. 


HEER: Die Tragódie des Heiligen Reiches. 
361 pág. DM. 16,80 

HETTNER: Allgemeine Geographie des Mens- 
chen. Bd. 3, Verkehrsgeographie. 201 pág. 


DM. 14,60. 
HORLIMAN : L'Italie. 225 planches. Frs. f. 
LowRY: Aguirre, The Wanderer. 78 


pág. $ 2 

LYLE: Mistral (Studies European 
Lit. and Thought). $ 2 

MCAULIFFE: Modern a Explained. 171 
pág. $ 3,25. 

MURDOCH: Sartre (Studies in modern Euro- 
pean Lit. and Thought). $ 2,50. 

OSTROGORSKY: Geschichte des byzantinis- 
chen Staates. xxii-496 pág. DM. 36. 

PaoLI: La donna greca nell'antichita. 186 
pág. 25 ill. XLII tatv. Lire 1.200. 

PHALPPSON: Die Griechischen Landschaften. 
Eine Landeskunde. Bd. 1 Der Nordosten 
der griechischen Halbinsel. T. 3. Attika 
und Megaris. 753/1.087. DM. 30. 

PIRCHAN: KostúimkKunde. DM. 9,75. 

PTAK: Venezuela. Zukunfsiand am Orinoco. 
Mit 26 Abb 21 Kt. Skizzen u. graph. Dars- 
tellungen. 152 pág. DI. 12. 

RESCHAUER: Chronological Chart of Far 
Eastern History. 30 cents. 

RIETSTAP: Planches de J'larmorial général. 
Comp'éte in 6 volumes, 2.100 pág. text. 
7 French. Germ. Ita. Span, $ 12 (each 
vo 

ROEMER: Staatsschreiben der Timuridenzeit. 
Das Saraf-dama des Abdallah Marwarid 
in kritiscr.er Auswertung. Persischer Text 
in Faks'mile. viii-224 pág. DM. 42. 

SAKAMAKJ € WHITE: Asia. 528 pág. $ 4. 

SCHMITT_NNER: Oktavian und das Testa- 
ment Cásars. Eine Untersuchung zu d. 
ue Anfángen d. Augustus, 95 S. 

ScHOEPS: Philosemitismus im Barock. Reli- 
gions - u. geistesgeschichtl Untersuchun- 
gen. VI-216 pág. DM. 22.50 

SETON-WATSON: The decline of Imperial 
Russia. 1855-1914. 422 pág. 32/6. 

SPENDER: Learning Laughter (The New Ge. 
neration in the Free State of Israel). 
$ 3:90" 

STERN: Ernst Júnger (Studies in Modern 
European Lit. and Thought). $ 250. 

TENNANT: Australia: Her Story. Notes on a 
Nation. 15s. . 

TOMPKINS: The Russian Mind, from Peter 
the Great through the Enligntenment. 302 
pág. $ 4 

TOUussIiaNT: Jean Giraudoux. Frs. f. 450. 

VÉRITÉ: Alerte aux cimes. Frs. f. 240. 

VESEY-FITZ GERALD: Gypsy Borrow. 15s. 

VIBRAYE: Un héros de la venérie: Sans 
Peur, Chien d'ordre avec des dessins de 
Xavier de Poret. 181 pág. Frs. f. 2.500. 

VICTOR: La Grande Faim (Avec les esqui- 
maux de la Cóte Est de Groen'and). 264 
pág. Frs. f. 540. 

WEBER: Reisen ohne Ende. Wolfgang We- 
ber sieht di Welt. Mit 78 Tafelbildern. 166 
pág. DM. 15,80 

WILLOUGHBY: Sorge, Soviet Master Spy (In- 
cluding Sorge's own memoir, written be- 
fore his execution). 15s. 

YOUNG: Biographical Dictionary 
sers and their Works. 30s. 


vf Compo- 


CIENCIAS BIOLÓGICAS 


AMERICAN POCKET MEDICAL DICTIONARY. 639 
páginas. $ 3,25. 

BARRUEL: Vie et moeurs des oiseaux. 208 
páginas. 80 pl. 15 pl. ht. Frs. f. 2.950. 
De Beer: Vertebrate Zoology; an introduc- 
tion to the comparative anatomy, em- 
briology and evolution of chordate ani- 

mals. 450 pág. $ 5,50. 

BISTROM: Conservative treatment of severe 
ankle fractures. A clinical an follow-up 
study. 56 pág. Kr. 12, 

BLum: La peau. 128 pág. (Que sais-je?). 
Frs. f. 150, 

BURGERH Osmotherapie. 64 pág. DM. 750. 

BusH: Nuts grower's handbook; a practical 
guide to the succesful propagation, plan- 

ting, cultivation harvesting and marketing cf 
nuts. 199 págs. $ 4. 

CHEVALLIER: Ne pas devenir cancéreux. Frs. 
f. 240. 

COLYER € PPRAWSON: Dental surgery and 
Pathology. xvi-1.115 pág. 75s. 

COMBER, WILLCOX €: TOWNEND: An Introduc- 
tion to Agricultural Chemistry, viii-348 
págs. 18s. 

CROCKER € BARTON: Physiology of seeds; 
and introduction to the experimental stu- 
dy of seed and germination problems. 
282 pág. $ 6,50. 

DIAMOND: Dental Anatomy; Including Ana- 
tomy of the Head and Neck, 3 ed. xiv-472 
pág. 172 illus. £ 5-12-6. 

Esau: Plant Anatomy. 734 pág. $ 9 

Evans: Cardioscopy. 163 pág. 217 illus. 40s. 

FINBERT: De la fou mi á l'é:éphant. Frs. f. 
1.200. 

FOLLEREAU: Tour du monde chez les lé- 
preux. 253 pág. Frs. f. 575. 

GARNIER € DELAMARE: Dictionnaire des ter- 
mes techniques de médecine. 1.194 pág. 
Fr. f. 1.600. 

GRINKER: Psychosomatic Research. $ 3,50. 

HAGBARTH: FExcitatory and inhibitory skin 
areas for flexor and extensor motoneu- 
rones. 158 pág. Kr. 12. 

HERRLIGKOFFER: Die Migráne und ihre Hei- 
lung. 70 S. DM. 5 

HULTBORN: Cancer of the Column and rec- 
tum. A clinical and pathological study 
with special reference to the possibilities 
of improving the diagnostic methods and 
the therapeutic results in adenocarcino- 
ma. 190 pág. Kr. 25. 

HUNTER: Praktischer Leitfaden der Allge- 
mein-und Spinolanásthesie. Mit e. Geleitw. 
von F. Jaeger. 31 Abb. 152 pág. DM. 17,50. 


KerP:  Gynákologische  Strahlentherapie. 
Indikationsstellung. Methodik u. árztl. Be- 
treuung. xv-232 pág. 64 Abb. DM. 26. 

MARCHIONATTO: Las enfermedades infeccio- 
sas de las plantas. 116 pág. (Buenos Aires). 


$ 16. 

MARMASSE: Dentisterie opératoire. Tome I. 
pepusserio thérapeutique. 516 pág. Frs. 
. 2.700. 

MARrTIUS: Lehrbuch der Geburtshilfe. Un- 
ter Mitarb. von Werner Bickenbach u. 
Káthe Droysen als Zeichnerin. 786 u. T. 
Mehrfarb Abb. XIX-770 S. DM. 58,80. 

Methoden der Behandlung sexuelle Stórun- 
gen Vortráge Gehalten auf. d. 2. Kongress 
d. Dt. Gesellschaft f. Sexualforschung in 
Kónigstein 1952. Baitrage zur Sexualfors- 
chung 2 Hefht. vii-97 S. DM. 9. 

Moderne Rezeptur fiir Ordination und Pra- 
xis. 300 pág. DM. 9,50. 

MULLER: Der Tuberkuloseablauf in Kóper. 
Grandlagen d. phthisiogenet. Analyse. 
viii-170 pág. DM. 24. 

NACHMANSOHN: Metabolism and Function. 
356 pág. 79 tables. 52/6. 

OLivo: Atlante di anatomia microscopica. 
xiv-158 pág. 191 microzincocromie a col. 
e 13 a nero. Lire 8.500. 

PALMER: The esophagus and its diseases. 
450 pág. illus. $ 12,50. 

PASINETTI: Malattie delle piante. Patologia 
generale. Profilassi. Terapia Patologia spe- 
ciale. 852 pág. 308 fig. 95 tav. Lire 9.000. 

PEPPENHEIMZR: The Nature and significance 
of the Antibody Response. x-227. $ 5. 


PETERSEN: Differences in sensiticity to 

'anaesthetics of motor centres in cervical 
- and lumbar region of the spinal cord. 49 
pág. Kr. 12. A 

Platons Timaios oder die Schrift úber die 
Natur. Ubers u. erl. v. Richard Kapferer 
"u. Anton Fingerle. 112 pág. DM. 4,75. 

PROUDMAN: Dynamical Oceanography 55s. 

RABAUD: Le Hassard et la vie des espéces. 

' 284 pág. Frs. f. 650. : 

RAFFEL: Immunity, Hipersensitivity and 
Serology. 700 pág. $ 8. 

ROGER: Phytopathologie des Pays Chauds. 

-T. 11. 1.130 pág. 208 fig. Frs. f. 10,000. 

RUCART: Les Parathyroides, physiologie et 
morphologie 184 pág. Frs. f. 2.000. 

SCHERF: Extrasystoles and allied Arrhyth- 
mias. 500 pág. 197 ill. 84s. 

SCHLIEPHAKE: Rheumatismus. Klinik u. The- 
rapie. Ein Leitfaden f. d. Praktiker. viii- 
144 pág. 21 Abb. DM. 14. 

STENDSTEDT: A study in manic-depressive 
psychosis. Clinical, social and genetic in- 
vestigations. v-111 pág. Kr. 20. 

TRETTER: Róntgenbestrahlung bei Entziin- 
dungen. Mit 4 Abb. viii-130 pág. DM. 16,50. 

VAUGIEN: Chiens de berger, de garde et 
d'utilité. Elevage, dressage. Utilisation. 
112 pág. Frs. f. 490. 

WAKSMAN: Neomycin. $ 4. 

WALTER: The Living Brain. $ 3,95. 

WRIGHT: Fiber Systems of the Brain and 


CIENCIAS FISICAS, MATEMATI- 
CAS, TECNICA | 


AUDRIET € ¡KLEINBERG: Non-Aqueous sol!- 
spinal Cord. 103 pág. 53 ill. 40s. 

AHLFORS: Complex analysis. 258 pág. 
vents. 284 pág. $ 6,75. 

BRADFORD á Radiosotopes in industry. 316 
pág. $ 8. 

BrocLIeE: Eléments de Théorie des Quanta 
et de Mécanique Dndulatoire. III. 302 
pág. 31 fig. Frs. f. 3.000. : 

CAMPREDON: Le Bois, matériau de la cons 
truction moderne. viii-163 pág. Frs. f. 880. 

Duncan: Physical Similarity and Dimensio- 
nal Analysis. An Elementary Treatise. 
viii-157 pág. 30s. 

FAIRMAN é€ CUTSHALL: Mecanics of Mate- 
rials. 420 pág. $ 5,75. 

FAURY: Le Béton. Influence de ses consti- 
tuants inertes. Réegles á adopter pour sa 
meilleure composition, sa confection et 
son transport sur les chantiers. 3 ed. vi- 
197 pág. Frs. f. 940. 

FLEISCHEL: Les rendements planétaires en 
diagrammes. iv-52 pág. 19 fig. 11 diagrams. 
Frs. f. 1.380. 

dera Quantum Theory of Fields. 288 
pag. . 

FRosT-PEARSON: Kinetics and Mechanism: 
A Study of Homogeneous Chemical Reac- 
tions. 343 pág. $ 6. 

GiLLISs: Théories des probabilités. Exposés 


A 


sur ses fondements et ses applications. 
195 pág. Frs. f. 2.000. 

GREEN: ¡Molecular theory of fluids. 288 pág. 
12 illus. $ 5,75. 

HAGGMARK: On a class of quantic Diophan- 
qe aten in two unknowns. 91 pág. 

Houcn: Scientific terminology. 244 páginas. 


HuGHes: Pile Neutron Research. $ 8,50. 
KinG: Water. 238 pág. $ 3,50. 
KUBASCHEWSKI HOPKINS: Oxidation of 
Metals and Alloys. xii-250 pág. $ 6. 
MANTON: The Road and the vehicle. xii-216 


pág. 30s. 

Moss: Photoconductivity in tbe Elements. 
263 pág. $ 7. 

MOUucHEL: La Couverture, Etancheité des. 
Toitures-Terrasses. 296 pág. Frs. f. 1.900. 

MOULIN: Pétrole. Propriétés et utilisations. 
T. IV. Le pétrole source de produits chi- 
miques. 112 pág. illus. Frs. f. 880. 

Peck: Foundation Engineering. 410 pág. 
228 illus. $ 6,75. 

REINER: Typographisme. T. 1. Frs. f, 1.300. 

RoBB: Spanish-English, English-Spanish En- 
gineer's Dictionary. 664 pág. 2 ed, 100s. 

SAMUELSON: lon Exchangers in Analytical 
Chemistry. 304 pág. Kr. 36. 

TRIVIN: Navigation aérienne. II. Méthodes, 
procédés et moyens de navigation. 3. Le 
Cheminement paginé 273-300. Frs. f. 800. 

VOEGTLIN € HODGE: Pharmacology and to- 
xicology of uranium compounds. Chronic 
inhalation and other studies. 2 vol. $ 18. 


.,. 
Editions de la Baconniére 
BOUDRY-NEUCHATEL 
ácaba de aprrecer el 2.0 tomo de: 


Berndhard Bavink: CONQUÉTES ET 
PROBLEMES DE LA SCIENCE 
CONTEMPORAINE. Tome ll. Ma- 
tiére et vie-La Nature et "Homme. 
1. Fr. s. 27— 


Con este 2.* volumen se termina la pu- 
blicación íntegra, en la traducción de 
René Sudre, de la obra maestra de Ba- 
vink. Tras del Universo físico (tomo I: 
Fuerza y materia.-El Universo y la Tie- 
rra), el sabio y pensador alemán, dirige su 
atención hacia el Mundo de la Vida: y 
del Espíritu, pasando revista a lo que la 
Naturaleza nos ha entregado de sus se- 
Ccretos, no disimulando la parte de miste- 
rio que resta. 


Precio del tomo I ... Frs.s. 21,— 


OTRAS NOVEDADES 


Roger  —Clausse: D'INFORMATION 
DE PRESSE (CRITIQUE DE LA 
RELATION) PTS... 641 


El periodista honrado ante la noticia 
de agencia. Cómo distinguir lo verdadero 
de lo falso. 

Marcel Falmagne: DE 'ESPERANCE 

INQUIETE 520 


. 


William E. Rappard: A LA MEMOI- 
RE DE CHAIM WEIZMANN. 
Frs. s. 4,80 


Inspirado por una viva amistad perso- 
nal, un retrato breve y animado, pero 
bien documentado, del ”principal funda- 
dor y primer presidente del Estado de 


Israel”. 
James Schwar: RAPPELLE TOI TA 
GRAMMAIRE Frs. s. 4,50 


Un curso recapitulativo, muy claro, 
que permite recordar fácilmente una re- 
gla, una excepción, una nota olvidada. 


e 


COLECCION 
INSULA 
ARTE 


GREGORIO PriETO: GRECIA. Carpe- 
ta de 6 pinturas y 6 dibujos. 
Ptas. 100,— 


GREGORIO PriErO : SEVILLA. Carpeta 
de 12 dibujos. Ptas. 100,— 


GREGORIO PrieTrO: POETAS INGLE- 
SES. Carpeta con siete pinturas. 
Ptas. 100,— 


GREGORIO PRIETO: DOMINICOS. 
Carpeta de 12 dibujos 
Ptas. 100,— 


GREGORIO PRIETO: LA MANCHA. 
Carpeta de seis pinturas y seis di- 
bujos Ptas. 100,— 


GrEGORIO PkrieErO: TARRAGONA. 
Carpeta de seis pinturas y seis dibu- 
jos tas. 100,— 


GREGORIO PrieTO: ONCE POETAS 
ESPAÑOLES. Carpeta con seis pin- 
turas y cinco dibujos. Ptas. 100,— 


Noticias 


de Libros 


Luis QUINTANILLA: Democracia y Panamerica- 
nismo. — Ediciones «Cuadernos Americanos». 
México, 1952. 

El autor de esta monografía, el Embajador 
mejicano Luis Quintanilla, representante de su 
país en el Consejo de la Organización de los Es- 
tados Americanos (O. E. A.), institución que ha 
presidido de 1949 a 1950, se plantea una grave 
cuestión: contestar a la pregunta de por qué 
no interviene la Organización en las frecuentes 
violaciones de los derechos del hombre o en las 
extorsiones que se hacen al sistema democráti- 
co en América. 

El Embajador Quintanilla parte de la defini- 
ción de democracia dada por Lincoln: *”Gobier- 
no del pueblo, por el pueblo y para el pueblo”, 
a fin de conseguir los postulados franceses de 
Libertad, Igualdad y Fraternidad. Esta indaga- 
ción, realizada en el capitu'o "¿Qué es la demo- 
cracia?”, está llevada con rigor jurídico-político, 
partiendo del supuesto. de que hoy sólo cabe 
vida a la altura del hombre en régimen demo- 
crático. 

En el segundo capítulo, "¿Qué puede el Pan- 
americanismo?”, se trata de los problemas de 
la intervención o no, con sus consiguientes de- 
bates sobre soberanía y autodeterminación, con- 
siderados hasta ahora como esencia del Estado, 
o más justamente, de la nación. 

En el último capitulo, ¿Qué podemos nos- 
otros?”, los amantes del bienestar físico y es- 
piritual_ del hombre, el Embajador Quintanilla 
ofrece un plan concreto: la creación de una 
Liga Interamericana para la Defensa de los De- 
rechos del Hombre. 

La monografía de que damos noticia ha «o- 
brado un gran valor de actualidad, dentro de 
su rigor doctrinal, desde que el Presidente de 
los Estados Unidos parece haber abierto un 
nuevo capítulo del Panamericanismo, enviando 
a su propio hermano, Milton Eisenhower, a in- 
formarse de cómo se vive en la otra América. 

DE 


MARIANO BAQUERO GOYANES: La prosa neomoder- 
nista de Gabriel Miró.—Publicaciones de la 
Real Sociedad Económica de Amigos del País. 
Murcia, 1952. 

Mariano Baquero, catedrático de Literatura 
de la Universidad de Murcia, y especialista en 
la novela española del xix —ha publicado un 
excelente libro sobre el cuento español del si- 
glo xix y finos estudios sobre «Clarín»—, abor- 
da en este ensayo el estudio de la prosa de Ga- 
briel Miró, analizando con penetración crítica 
algunos aspectos de la prosa mironiana, Par- 
tiendo de fijar la filiación neomoderpnista de 
Miró, examina la relación entre Proust y Miró, 
y dedica otras páginas a Miró y el lenguaje, la 
sensualidad mironiana y su expresión, preocu- 
pación estilística de Miró. 

Una notable aportación al estudio estilístico 
del autor de «El Obispo leproso». 

Shakespeare Survey, V.—Cambridge, 1952- 
Dos Universidades, la de Birmingham y la de 

Manchester, junto con el Shakespeare Memorial 

Theatre y el Sakespeare Birthplace Trust, pa- 

trocinan estos espléndidos volúmenes anuales 

consagrados a los estudios y realizaciones sha- 
kespirianos, y editados por Allardyce Nicoll en 
las prensas de la Universidad de Cambridge. Los 

«Shakespeare Surveys» tienen corresponsales en 

la mayoría de los países, siendo Luis Astrana 

Marín el corresponsal español. 

He aquí algunos de los interesantes estudios 
de este volumen V, correspondiente a 1952: «La 
influencia de Shakespeares sobre 1a obra dra- 
mática de Pusnxin», por Tatiana A. Wolff; «Las 
imágenes diabólica en el Ote!/o», por S. L. Bet- 
hell; «Una aproximación al problema de Peri- 
cles», por Philip Edwards; «Cartas a un actor 
intérprete de Hamblet», por Christopher Fry; 
«Shakespeare en el camino de Waterloo», por 
Richard David. El volumen se completa con una 
amplia reseña de los estudios shakespirianos en 
el año, dividida en tres partes: estudios críti- 
cos; la vida, la escena y la época de Shakes- 
peare, y estudios de textos. Otro capítulo está 
dedicado a las representaciones shakespirianas 
en Inglaterra durante 1950. a: 


JOHN LEHMANN: The Open Night.—Longmans, 

Green and Co., Londres, 1952. 

John Lehmann, distinguido poeta y crítico in- 
glés, además de editor y animador durante años 
de la excelente revista «New Writting», ha re- 
cogido en este volumen, cuyo título está toma- 
do de un verso del «Rey Lear», un puñado de 
ensayos sobre poetas y escritores ingleses ya 
fallecidos, contemporáneos del autor. Algunos 
de estos ensayos versan sobre poetas y poesía; 
así, los dedicados a Yeats, Rilke, Edward Tho- 
mas, Rupert Brooke, el griego Demetrio Cape- 
tanakis y el malogrado Allun Lewis, muerto en 
la última guerra mundial. Otros estudios están 
dedicados a novelistas, como Virginia Woolf, 
Henry James, Conrad, Joyce y Proust. El volu- 
men se cierra con un sugestivo ensayo sobre 
«El poeta en el mundo moderno». a 


SANTIAGO DE LA MORA: Planeamiento V. S. Ar- 
quatectura.—Editorial Iqueima. Bogotá-Colom- 
Libro en 8.0 Texto de 140 páginas con 10 gra- 

bados de líneas; 15 láminas de fotograbado di- 

recto con 38 figuras. Bibliografía e índice. 


En esta publicación breve y económica el ar- 
Guitecto español E. de la Mora desarrolla 45 te- 
más alto interés, distribuídos en 11 ca- 
pítulos. 

El propósito del autor es publicar un conjun- 
to de notas a través de las cuales se «puedan en- 
10car los problemas de urbanización, distintos 
siempre en cada caso, y analizarlos «bjetivamen- 
te, ya que en urbanismo acuntece lo aue en me- 
dicina, que, más que ésta existen los enfermos, 
los casos». 

Analiza los trazados de ciudades desd« las 
griegas hasta las de nuestro tiempo. De las grie- 
gas, de las romanas y de ¿as de la Edad Media 
puede el urbanista actual secar provichosas en- 
señanzas; pero de las ciudades del Renacimien- 
to, no. 

El urbanismo, más que ciencia o arte, es un 
sistema para resolver un problema muy com- 
plejo que aún no se ha llegado a resolver, por- 
que afecta a un organismo vivo, siempre varia- 
ble, que es la ciudad. "La ciudad —dice E. de 
la Mora— no es más que la expresión en arquí- 
tectura de la vida de una comunidad de un con- 
junto social”. Tenemos, pues, un punto de refe- 
rencia que no debe nunca perder de vista el 
arquitecto en sus proyectos «e urbanización: la 
vida de ese conjunto sociai, y sus combios con: 
tinuos. 

El autor estudia las causas de tales cambios, 
y expone con suma claridad y concisión las so- 
luciones de los problemas derivados de ellos. La 
que tiene hoy más adeptos es la zonificación. La 
zona ha de tener vida propia y buenas y rá- 
pidas comunicaciones con la gran ciudad. Pero 
la zonificación es un problema muy complejo 
que aún no ha podido ser resuelto. 4 

El último capítulo del libro trata: 1l.o Necesi- 
dad de plantear el problema urbano desde «el 
punto de vista Regional; y 2.0 La Región como 
unidad geográfica. 

Desarrolla el primer tema partiendo del hom- 
bre que empequeñecido por el imponente cre- 
ciminto de la gran ciudad huye de ella buscando 
la naturaleza, cada vez más alejada de la vida 
urbana. Gracias al vehículo de motor el hombre 
puede lograr lo que desea. Hay que poner en 
juego todos los recursos de la civilización mo- 
derna para mejorar la vida del hombre. De aquí 
nace la necesidad de extender los límites del ur- 
banismo hasta incluir dentro de ellos la región. 
«La región es una realidad física y social, y este 
echo es el primer paso hacia una nueva escala 
de renovación al considerar el problema urba- 
no.» Es preciso revisar los límites fijados a las 
regiones, porque en general los impuestos por la 
política son artificiales. 

Fr: cuanto al tema «La Región como unidad 
geográfica», son dignas de alabanza las obser- 
componentes naturaleza y hombre, para formar 
ese pequeño conjunto o agrupación humana 
funcional que es la región. El autor manifiesta 
modestamente en la Justificación con que encabe- 
za su libro que sería para él más que suficiente 
que sus notas publicadas «sirvieran de progra- 
ma a desarrollar para .algún joven arquitecto 
aficionado a estas materias». Pero el libro, por su 
contenido y por su forma, es de sumo interés 
para todos, porque a todos nos afectan los pro- 
blemas actuales de Urbanismo 
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